Ma mère a essuyé ses larmes, laissant couler les miennes, puis a prononcé d’une voix sans timbre:
Il va te falloir beaucoup de courage.
Elle m’a caressé tendrement les cheveux, a passé sa main sur mon visage, avant d’ajouter:
Papa nous a quittés, il ne reviendra probablement jamais.
Elle a continué à me parler, mais je n’écoutais plus. C’était tellement brutal que je ne voulais rien savoir. Le monde s’écroulait autour de moi, mon cerveau refusait de fonctionner, et un nœud gros comme une pomme bloquait ma gorge…
Le bruit a circulé que mon père et sa secrétaire s’étaient installés en Amérique du Sud. Je n’ai jamais su si c’était vrai mais, allez savoir pourquoi, cela m’a un peu consolé. Le mystère des terres inconnues, peut-être? Je crois que c’est ça qui m’intriguait… Des terres inconnues symbolisées par la mappemonde trônant sur le pupitre de l’institutrice, que j’allais consulter subrepticement avant la classe. L’Amérique du Sud, que je mis un certain temps à situer en faisant tourner le globe sur son axe, m’apparaissait comme un endroit inatteignable.
Comment mon père avait-il pu aller jusque là-bas? J’étais presque fier de lui. Jamais, me disais-je, même lorsque je serais grand, je ne parviendrais à réaliser pareil exploit.
Henri-Daniel Golay est originaire de la Vallée de Joux, dans le Jura suisse. Aujourd’hui à la retraite, il profite d’une plus grande liberté pour s’adonner à l’écriture, activité exercée à titre de loisir depuis plus d’une trentaine d’années. Il publie avec succès son premier recueil de nouvelles, L’autre chemin, en 1976. Suivront deux autres recueils de nouvelles et quatre romans.
Honoré du Prix Maupassant au 7e Concours Littéraire International du Centre Européen pour la Promotion des Arts et des Lettres pour son recueil de nouvelles Classe de toxicité 1, il est également primé par les Éditions du Bord du Lot pour deux de ses nouvelles qui paraissent respectivement dans les recueils Y’a d’la joie… et Colchiques dans les prés…
Travaille actuellement sur un nouveau roman et plusieurs nouvelles.