AVANTPREPAUS

«Los merles fan pas de perdigals» ¥ ¢o disém aici, e io trobi
aquo plan vertadier. Dins la dralha d’aquel proverbi afirmi que
las costumas, los usatges, los biais de far e de pensar de mos
aujols Peire e Anna, los teni de mon Papet Camilha.

Soi nascut dins 'annada mila nou cent vint e tres, mon Papet
Camilha lo paire de mon paire, venia de far sos cinquanta
ans. Passéri d'annadas trop cortas amb el mas eran talament
emplenadas e viventas que ne gardi encara, uei, una sovenencga
plan viva.

La vida de mos aujols a la fin del segle détz e nou, que vos
contarai dins aquel obratge, pot semblar la dels vostres en
aquel temps, n'es pas tirada de I'imaginari meu.

En escotant, en agachant mon Papet Camilha e Elodia, me
representavi ¢o que foguet tot parier la vida del Peire e de
I'’Anna, los parents del Camilha, mos aujols.

Sabétz qu'en aquel temps las idéias noveélas, los cambiaments
dels biais de viure, metidn plan d’annadas per s'espandir, dins
lo mitan rural. Tota la mecanica, las maquinas que vendran
cambiar los metodes de trabalh a la térra e los biais de viure
del monde paisan eran pas encara dintradas dins nostre
campestre. Aquel grand cambiament arribet unes cinquanta
ans endavant, mas toquet pas totas las bordas.

Quand pensi a la vida de mos aujols al final del segle detz e
nou me sembla tornar un moment amb els:
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Patissi coma patisson al trimadis, me regaudissi coma els, en
s'escaudurant davant lo fuoc al canton, en niflant la bona odor
de las castanhas que petonejan dins la padela traucada, sentissi
encara lo plaser de menfonilhar dins los lingols escaudurats
per las brasas del monge que la mameta ven de passar dins
cada lieit de l'ostal avant de s’anar jaire.

Ausissi tanben las vacas a la granja que rémian lo sera, al
moment de la darriéra visita: n'aviam pas besonh del lum per
saber que tot anava plan...

Aquel desenat d’annadas que passeri amb mos papets son
estampadas dins ma memoria, e uéi i torni pensar. Aquelas
sensacions e aquelas emocions tan vivas voldridi vos las far
imagenar, vos las far sentir, e far tornar viure aquel brave temps
passat qu’ai tant aimat.

M Se ditz tanben: los meérles fan pas de gais.



01 - SOINASCUT A CORCONAC

Soi nascut a Corconac lo 17 de marc de 'annada 1873. Era
a l'endeman de la Comuna de Paris. Mon paire, lo Péire avia
vint e sét ans e Anna, ma maire n‘avid vint e cinc. Me donéron
lo nom de Camilha que foguet escrit al libret de l'estat civil
de Monflanquin, mas mon pairin volguet m’apelar, Miquel
coma el. Miquel sera mon segond protector! De tot biais dos
protectors valon melhor que non pas un! Camilha sera l'unique
de la longa lista dels G... que an viscut dins la contrada de
Monflanquin.

Lo Péire, mon genitor, éra coma ieu, nascut dins aquela borda.
Sém casaniers dins nostra familha. Lo vilatge de Corconac
ont soi nascut es una parroquia catolica, coma autres cops,
coma del temps dels reis. Adara avem encara un curat, mas
dempuei la Revolucion de 1789 dependem de la comuna de
Monflanquin que n’es pas plan luenh.

L’Elena, mon ainada e aprep ieu la Sidonia, que sem de la
meéma clocada, nasquérem aici, dins lo méme niu. Aquo’s
pas susprenent, en aquel temps totas las desliurancas se fan a
l'ostal. N’avém pas besonh dels medecins que son pas espés et
son plan cars. Es benléu per aquo qu'avem plan de mairastras
dins nostras campanhas! Donc fasém pas venir lo medecin
per aquo. Una desliuranca n'es pas una malautid e de mai,
ambe las béstias, avem plan l'abituda! «E tanben, es un afar
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de femnas, los dmes son bons que per las engrossar!» ¢o ditz
la Josefina!

La Josefina es levandiera benevola; es gaireben vesina. Ela
coneis plan lo jove parelh que son los parents. Dos ans avant
éra ja venguda per adujar '’Anna per la naissenca de I’ Elena.
Aqueste cop, la femna del pais plan experimentada es assistada
d’'una amiga de ma maire, e tanben d’una cosina prevenguda al
darrer moment. Una naissenca es totjorn un eveniment plan
important, los accidents son nombroses e quitan los omes
revirats. Es donc un moment ont las femnas son pertocadas et
solidarias. Per las mas jovenas, lor aduja es tanben interessada
per quand vendra lor torn.

Aueéi anam aver besonh de forca fardas refrescadas per
protegir la leitarid e tanben far mon netejatge e lo de ma maire.
Aquesta avia tot preparat dempuei longtemps e cautosament
dins sa limanda.

N'es pas arribada, que la Josefina demanda plan d’aiga e
bolida de preferéncia. Es dins la « Rosiéra », la marca del grand
pairol ont de costuma fasem coire la brenada del tesson, que
sera calfada. Aquo’s mon paire ques cargat d’aquela mission.
N’es plan content, que virava dins l'ostal coma un esquirol dins
sa roda. La levandiera li demanda d’aiga; ne porta doas selhas
plenas que pausa davant la porta de la cramba: « n'avem pas
besonh de tu aici, crida la Josefina, resta defora!», pendent
que truca timidament a la porta de sa propria cramba.

Mentre que ma maire crida tant que pot, arribi en aquel
monde coma un clésque de ciréja, sarrat entre dos dets. Astruga
coma se éra l'eroina, la Josefina me pren per las cambas et ieu
cridi de dolor. Ela, indiferenta a ma protestacion, clama en me
brandissent: « Es un polit drolle». Ai mila rasons de cridar, la
naissenca es una ruda esprova, mas a despart de ma maire,
aquo sembla pas esmoure degun.
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Es davant un bon fudc que me fai ma prumiera teleta sens
mainatjament, dins una granda bacina zingada. Adara es sus
la taula de la cosina capelada de fardas que se perseguis la
percors del novel-nascut.. La Josefina, totjorn ela, n'es pas una
persona discreta, e aprofita d’aquesta escasenca per passar tot
en revista e comentar tot ¢o que vei!

Adara ai un pauc de calma. Soi enmalhotat dins una borrassa,
plan sarrat per tant que mas cambas sidn pas tor¢udas. Aquel
embalatge que sembla un gros cervelat es estacat ambe doas
grossas espingas doblas. Se ditz qu'aquo’s plan important, mas
n’es pas plan confortable.

Veni de retrobar la cauda e agradiva calor de ma mama, qual
bonur! Mas cop sec me dona una brava popa qu’es plan doga.
Ai sulpic comprés que era per ieu, l'ai presa sul cop. Aprep
aquel grand chambard ai fenit per trobar lo calma e lo silenci
dins lo breg de vime ont era ma sorre Elena, I'an passat.

Ma granda sorre que éra dins l'ostal sabid plan que las aucas
que venon d’Africa en passant per 'Espanha anavan li portar
un fraire pichonet, mas ela n'esperava un mai grand per jogar
amb el.

Ai cop sec comprés sa decebuda quand m’a desacatat e a
vist mon estat de vérme. Pensi que me cal viste grandir per la
decebre pas mai!






02 - LO VILATGE ONT NASQUERI
Corconac: un vilatge umil

Es aici, dins aquel maine traversat per la rota departamentala
que vendrai grand.

Aquelarota, plan caladada, passa ennaut davant una agradiva
gleisota romana, bastissa extraordinaria que se remarca per
sa simplicitat e I'equilibre de sos volumes. Son cloquiér-paret
tipique d’aquel pais, traucat per poder aculhir doas campanas,
agafa cop sec l'agach. Sul pinhon, una torre redonda amaga
d’escaliérs que menan a las campanas e a la tribuna; aquo ne
fai loriginalitat. En facia del porge, sus una plagota, trona la
crotz d'una mission passada e de fresca estrenada.

La capeleta representa pels parroquians un endrech de
rescontres e de ceremonias que van ritmar los eveniments de
la vida de las familhas e del vilatge. La religion catolica es pas
demorada la meteissa qu'a'Edat Mejana, mas provoca praquo
una fervor discreta.

Quand s’acaba l'ofici, aprép un ceremonial pesuc, alavetz las
lengas se desligan a la sortida, dejos lo balet del porge. Lom
se creiria dins una galiniera; las femnas en primiéer an plan
causas a contar e quauquas drollas a maridar. D’aquel temps,
a quauques passes, los Omes atropelats en gropes pichons, fan
la parlota, sul trabalh e sus la politica. Sembla que los ressons
de la Comuna de Paris sidn arribats duscas aici.

17



Los fidels de la gléisa se daissaridn pas anar a criticar lo presic
del rector, encara que ¢o que diguét un cop suls eveniments
de Paris e de Tolosa n'ofusquet mai d’'un. Els, estiman mai la
Republica que lor balhét lo dreit a la paraula e lo dreit de votar
en tota libertat.

De l'autre costat de la placota, los drolles se passan lo temps a
espiar sens vergonha las drollas, talament qu’aquelas ne venon
totas rogetas.

Es dins aquella gleisa parroquiala que lo curat Fontaine fai
lo catequisme als drolles en mai de s'encargar de las dos cent
cinquanta anmas del vilatge. A l'encop los ensenha un pauc a
legir lo francés, a escriure e a comptar. Zo fai mai que mai pels
drolles que n‘auran mai besonh dins los afars; «las drollas elas,
n’an pas besonh de saber escriure per far la sopa, la bugada o
gardar los mainatjons » ¢o disid la sid goja.

Dins aquel borg que s’i encontra cap de comerci o de
botiga, i a pas un grand bolegadis, mas sos abitants e los del
campéstre s'afanan cada an a organizar una brava vota. La vota
de Corconac se ten totjorn lo segond dimenge de setembre,
quand los grands trabalhs de borias son passats; las comunas
vesinas an tanplan caduna sa vota, que torna cada an a la
meteissa data.

Alavetz los joves del comitat de la vota comencan de visitar
totes los ostals per ganhar quauques presents tant en argent
coma en natura, e amb aquo poder crompar los petards,
pagar los costs menuts e premiar los concors o los jocs. Mai
rarament, quand lo benefici zo permet, pagan un fuoc d’artifici
amb de fusadas per poder a I'encop enlusir la nuéch e convidar
lo monde a I'entorn pro luenh.

Mon paire Peire se bolega per organizar la vota; ma maire
amb las vesinas preparan la joncada de flors e de fuelhas
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quanirem escampilhar per la rota e tanben davant la gleisa.

La vota es l'escasenca d’aprestar dins quasi totes los ostals un
brave repais que vai acampar tota la familha. Fraires, sorres,
cosins e cosinas, tantas e oncles son convidats per miégjorn,
avant d’'anar a la vota. Los joves, drolles e drollas, e d’autres
tanben demoraran lo ser per «acabar de manjar las cruscas.»

L'aprép miegjorn lo curat Fontaine sap ben que per las
vespras i aura plan cadiéras pas ocupadas a la gleisa... E los
fidels que vendran n’auran pas trop lo cap a la pregaria. Fara
tot ¢o que poira per acorchir l'ofici; El tanben vai profitar de la
joia del moment amb sos parroquians, mas amb moderacion:
sa foncion li dona pas lo dreit de préner un moment de
regaudiment, aquo poiria far cancanar...

Las corsas pendent la vota

Aquesta annada 1880, un novél comitat assegura 'animacion
de la vota. D’efiech lo comitat es renovelat cada an per una
part. Vai organizar los jocs per totas las generacions «cal que
lo monde se divertiscan » ¢o ditz lo president

leu, n’ai pas que set ans quand participi pel premier cop a
la corsa en saca. Aquela corsa se fai los dos pés embarrats
dins una saca de juta estacada debas las espatlas; cal avancar
en sautejant los dos pes junts « Anguem, vai i Camilha!» me
cridan los companhs que n‘an pas gausat s’inscriure. Soi tot
fier de far segond e d’estre premiat d’'una saqueta de boletas.
Los mainatges mai bels fan una corsa a pé, e coma per la corsa
en saca, las drollas podon tanben concoérrer. La corsa fai unes
dos quilometres e seguis cada an lo meteis camin: lo despart
es donat al recanton del cementeri, puéi de cap a la Leda, en
seguida oblica de cap al molin de Gibel, torna montar sus la
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rota de Labarta e s'entorna a Corconac, en traversant lo maine
de Gibel, ont espauruga la polalha; pot arrivar que los cans,
que sabon pas res d’aquela corsa, desrevelhats bruscament,
s‘ataquen los correires que menan, pelbufats dins un grand
japadis. Per astre las meninas demoradas a l'ostal venon cridar
los cans e los apasimar.

Lo joc de brigalha-topin

Comenca adara lo joc melhor de la vota, lo que tot lo monde
ven badar; aquo’s lo joc dels topins - o pots de terralha. Es un
joc d’azard que s’i penjan quatre topins, emplenats cadun de
causas diferentas: un cambajon dins lo primieér, dins lo segond
un tiquet per un parelh de sabatas, dins lo tresen e lo quatren
pot i aver d’aiga o de... suja

Aquels pots los an preparats en secret la nuech d’avant e
agafats a un cable tibat entremieg dos braves aubres. Lo jogaire
se bota al centre de l'airal; una drolleta li cluca los uelhs amb
un sarracap de tela forta, lo fai virolejar e lo libéra. Li donan
un baston per cercar ¢o primiér lo topin mai interessant, puei
lo cal esbrigalhar en un cop. Per cercar los amics dels bons e
tanben los marrits se lo podon ajudar... Mas qual creire ? Amb
qual se fisar ? Vaqui que li dison « te cremas » o « te gelas »! Fin
finala lo jogaire toca un dels pots amb lo seu baston. Alavetz
grand silenci! Cal que lo jogaire tuste plan fort e plan dreit, e
sonque un cop; lo drolle léva lo baston e barrabam! tusta un
bon cop; mancat! ¢o cridan lo monde. Nostre drolle es plan
decebut; anguem! un autre jogaire se crida I'animator del joc;
vos daissi imatgenar la seguida...
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Los jocs d’aisidenca

Peire, lo meu paire, aima plan aquels jocs; atal cada an,
s'encarga d’'organizar d'un costat lo jocs de las bolas e de l'autre
costat lo joc del paleti. Dins los dos, lo monde podon jogar
quauques pecetas de moneda, sovent botan dos sous a cada
cop (un franc fai vint sous)

Lo joc de las bolas l'apelan empriaici lo «rampéu»; cal
enversar cinc quilhas metudas en linha a ueit passes; se lanca
una brava bola de fusta curada per poder i engulhar los dets.

Dins lo joc del paleti cal tombar amb lo palet una quilha
redonda e cilindrica faita dins un margue d’escoba, que cada
jogaire i a metuda una peceta (sovent dos sous). Cada jogaire a
dreit de lancar dos palets; quand acaban la partida los jogaires
se gardan las pecetas tombadas per cada quilha e que son las
mai prochas de lor palet.

De cops se perdon de palets mentre que jogan. Alavetz mon
paire anira 'endeman veire lo faure de la Salvetat per tornar
fargar de palets. Es unartesan gcaquela un paucartista e se rapéla
plan de las mesuras del palet: de diametre cinc centimetres e
d’espessor sieis millimetres. Pren sovent per los fargar un trog
de ceucle de roda de carreta usat e rebufat.

Las cartas
De segur los mai vielhs e los afogats de las cartas se retroban
al torn de taulas plan solombradas. Aqui, totes fan ala manilha,

en defora de quauques «belotaires ». De cop que i a de femnas
mai ardidas que las autras venon tanben i jogar.
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Lo baleti

Es lo moment que tot lo monde espéra, e, den premiér los
joves. Aquo se passa sus la placa publica que i an montat lo
ponde que se presta de comuna a comuna vesina. Una brava
taula de boria fara d'empont per i quilhar l'orquestre. Lendrech
del baléti es menimosament claus amb de rams o de ramilhas
estacats a de rengadas de fials de ferre. Dison que la barradissa
es metuda per empachar de dintrar sens pagar, que «cal ben
pagar l'orchestre!». Mas ¢o que dison pas e que tot lo monde
zo sabon ben, quo’s que la clausura es metuda ¢o primiér per
rassegurar las maires que menan las drollas a dancar, e que
volon totjorn gardar un uélh sus elas.

I a pas qu'aqui, al baleti, que drolles e drollas an lo dreit de
senlacar un pauc lo temps de la danca, si se son pas encara
prometuts o acordats... Las dancgas tradicionalas necessitan
pas que de se préner e se tocar las mans, mas al contrari la
valsa es mal renommada, perque se danca cos plan mai
sarrats; lo Rigal apela aquo lo «freta-monilh» e la Peirina, la
goja del curat ditz qu'es una dancga plan impudica! De tot biais,
¢o0 dison las maires suspiciosas, «'om pot far ren contra la
moda» e se dison malurosas d’estre nascudas una generacion
trop leu.

Pr’aquo se semblan far «tapissarid» es que devon velhar las
drollas! Sabon ben que quand una drolla quita lo bal amb un
drolle per anar prendre l'aire defora, sera marcada al ferre!
Las maires an paur d’aquo, crenhan que lor drolla trobesse
pas jamai un bon partit per se maridar. An plan paur tanben
que vengue « grossa»; alavetz ¢o ditz una maire «son paire la
tuaria!»

A doas oras del matin 'acordeonista e lo clarinetista tornan
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sarrar l'instrument dins son estug: “Bona nuech a totes” ¢o
dison, e tanben convidan los dancaires pel dimenge que ven,
a Labarta. La placa ont lo monde dancavan s’es liurada d’'un
cop; un ome del comitat monta sus una cadiera e despenja las
quatre lampas de carbur, redusis la flama en barrant un pauc
lo robinet d’aiga, e balha cada lampa a son proprietari.

Alavetz lo monde s’agropan per tornar a l'ostal per la nuéch
e continuar lors parlotas. Lo lum de las lampas que trantolejan
al ritme dels passes sembla irreal.

«Qual sap se aquelas lampas que cluquejan volon pas far
passar un darrier messatge en morse ? » se pensa una drolleta
que se’'n torna lo cor cachat.

N’i a mai d'una qu'aura trobada corteta aquela serada a la
vota! Sa maire que la compren, li ditz per 'amaisar: «drolla,
sids pas triste, sids pas impacienta tanpauc; aquels moments
que vives son los mai beéls dins ta vida tota. »

«Mama, coma podetz dire aquo ? »

«Drolla, zo sabi, aquo’s tot »

Annexe:V Aquel joc sembla plan al joc que l'om pot trobar
mai de cent ans aprep dins «los bowlings moderns »






03 - LA COMUNALA
L’escolarizacion obligatoria

Peire, mon paire, es un oOme avisat e expert. Mas, caquela,
patis d'un compléxe nascut de mestrejar pas plan la lectura
e lescritura de la lenga francesa. Praquo, dins sa familha,
quauques personas an aguda labona fortuna d’anar pensionaris
a l'escola crestiana de Vilanueva o a la de Monflanquin. Mas,
mos parents troban aquela situacion injusta. E mai n'agesson
pas plan léser, voldridan, coma els, poder escriure e legir
aisidament lo jornal, de libres en francés o en occitan. Sabon
quitament pas legir la polida lenga vernaculara que parlan
cada jorn.

Pendentl’ivern,almomentdels corses de catequisme,lorector
avid ja comencat de balhar a mon paire qualques rudiments de
lectura e d'escritura, mas auéi lo Papa zo troba plan insufisent.
Vol pas que tornessiam viure la meteissa situacion. Coma far
per l'empachar ? Trobar una autra solucion a Corconac es pas
causa aisida.

Per ma maire, Anna, la coneissenca del francés éra mendre:
venid sonque del catequisme que lo curat lor fasid aprene de
per cor en francés. Mos parents ne parlan encara e ne rison,
se remembran de frasas que recitavan sens comprene ¢o que
disidn, per exemple: «Dieu unique en trois personnes» e
tanben « Sainte Marie pleine de grices» que se pensavan atal
que la Maria éra grossa e grassa....
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De cap de biais nostres parents podon pas pagar la pension a
l'escola crestiana de Monflanquin per I'Elena, la Sidonia, mas
sorres, e mai per ieu. Aprep una longa soscadissa, an trobat
un autre biais de far: cop sec acabat lo catequisme amb lo
curat Fontaine anirem a l'ostal de 'esposa del veterinari de La
Salvetat. Aquela Dona demoret dusca sos setze ans a l'escola
de las religiosas a Vilanueva; a acceptat de se far pagar en
natura amb de produches de nostra boria en escambi de son
ensenhament.

En 1882 lescola ven obligatoria e gratuita per totes los
mainatges de siéis ans enta los tretze ans; nostres parents
son plan solatjats de nos i enviar. Elena a détz ans e ieu nai
uéit; coma sem ja un pauc assabentats,avem mai de facilitat
per aprene a l'escola que la mager part dels companhs. D’ara
endavant, anirem cada dijaus sonque al catequisma amb lo
curat Fontaine.

Lo curat es furiés de nos veire anar a la Comunala! Manca
pas de criticar la causida quan faita los nostres que nos an
placats, ¢o ditz, «a l’école du Diable ».

Es segur que dempuéi la Comuna de Paris, la Tresena
Republica tiret qualques leicons... De mai, aquel grand
cambiament n‘agrada pas a l'avésque, que s’es perdut ara lo
monopoli de la formacion dels esperits e de las consciéncias.

A la Salvetat, cada matin arriban un centenat de drolles
e de drollas. Deuridn se partejar entre doas escolas: una, la
d’ennaut, pels drolles, quacaban de la bastir, 'autra, per las
drollas, sera acabada sonque dins dos ans. Atal, pel moment,
an metut la classa unica dins un ostalas que i a calgut bastir
de preissa clausons o separacions — val mai destriar las drollas
dels drolles, 'om sap pas ¢o0 que poiria arribar!... Lo conselh a
aprestat un lotjament pels regents que seran ome e femna.
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Aquela escola de I'Instruccion Publica se troba sonque a dos
quilometres del'ostal; atalianam amassa, Eléna, ieu e los autres
drolles vesins, seguent la rota departamentala. La Marivona,
filha de Bretons tot fresque arribats, nos espera aval la Borda
de 'Orme. Aquela rota beéla que vai de Monflanquin dinca a
Vilanueva es bravament calada e lo camin es agradiu; caminan
de letz e quand i a de carpinhadas son tanléu oblidadas.

La Sidonia, ma sorre, que aacaba los sieis ans, se ven metre
amb nosauts; e mai patisca d'una malformacion de la camba
d’esquerra, garreleja un pauc, mas seguis lo grope sens cap
de pena; e mai, aqud’s ela que fai la menaira e tanben la
rambalhaira.

Aquel pichon tropel d'un desenat de mainatges, torna cada
ser de cap a Corconac, sns discrecion. Lo bruch dels esclops e
de las cridadissas ressondis dins tot lo campestre. Lo rambalh
que fasem e lo tindal de las campanas dels cloquiérs son, pels
paisans que trabalhan pels camps, un indicator fisable de
l'ora.

Cal saber que los que trabalhan defora portan pas jamai de
mostra: lo tindinament de las campanas a l'entorn lor balha
las informacions que lor cal, completadas pel passatge dels
portaires de corrier e de pan, e de cops, de la «patacha»;
aquela diligéncia atalada a un parelh de cavals carreja
viatjaires e mercandisas. Los trabalhaires dels camps se fisan
a plan d’autres indicis o indicators: la direccion dels vents, lor
forca, l'estat del cel, son delements per preveire la meteo de
I'endeman e dels jorns que siegran.

Aquela virada per anar a l'escola e ne tornar manca pas de
perilhs. Per nostra salvagarda lo regent nos balha de conselhs:
«méfiez vous des attelages que les cochers font aller au grand
trot ou qui font la course; ils peuvent étre dangereux!»
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Aquela recomendacion nos la torna dire Lucian lo cantonier;
aquel ome ten una cabana pels utisses al « Béc de guit», un
endrech que tira son nom de la forma dels contorns de la rota.
Aquela cabaneta ten una chamineia, atal Lucian pot i dintrar
per se recaptar e rescalfar la sopa e lo ragost quand fai marrit
temps.

Lo cantoniér es encargat dentreténer cinc quilometres de
la rota departamentala; pendent 'annada, se dedica a tapar
los traucs amb de castina peirosa despausada en pilots sus la
banqueta, cada cent mtres.' Al printemps e a la fin de l'estiu
son pus gran trabalh es de dalhar las banquetas, los valats e
los talus; per zo far se fai ajudar per un jornaliér. En auton e
en ivern deu facilitar I'escolament de l'aiga de pluéja per las
regolas e los valats que cal curar. Espéra la tombada de las
fuelhas per comencar la talha del bartas que borda los talus.
Totas aquelas brancas son cremadas sus plaga; lo Lucian fai
qualques fagots per far de fuoc dins la cabaneta, e emporta sus
I'esquina a son ostal las brancas mai bravas.

A plan trabalh lo Lucian, mas es tot solet, e se languis;
alavetz se met a platussar amb los passants quals que sian.
Tot l'interessa: nos parla dels nostres, nos conneis a totes, nos
apela pel nostre nom; Lo Lucian es un parlaire, un barjacaire,
e tot son comportament fa onor a la reputacion de la sid
corporacion...

D’annadas aprep podi dire quai plan aimat mon escola
e la banda de mos companhs del moment. Cresi qu'éri un
bon escolan per que avidi al mens un premi cada an; aquelas
recompensas per estimular lo trabalh escolar éran ofertas per
la Comuna. Aquels premis son los primiers libres en francés
que legigueri, perque a l'ostal meu i avi pas de libres levat un
vielh diccionari Larousse que lo Peire avida crompat d’'occasion,
e un diccionari de las comunas de Franca. ¥
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Aquels premis, los me gardi coma de trofeus, dins ma taula
de nueit, amb d’autres libres que cromperi mai tard.

Obtengueri lo certificat destudis aisidament coma mas
sorres tanben, mas mos companhs l'agéron pas totes; mai
d'un tér¢ dels 'obtengueron pas, quaquestes aviadn trop
mancada l'escola, malgrat la venguda dels gendarmas dins las
familhas...

La mageér part dels parents gardavan los drolles per trabalhar
a la borda, qualquas familhas n'estimavan pas plan aquela
novela lei de l'escolarizacion obligatoria que los privaria dels
drolles sus la borda levat l'estiu. E mai encara crenhavan de
veire lors drolles daissar las bordas per anar trabalhar a las
vilas, e atal d’acabar lor vida dins una granda solesa.

Per d’autres, l'epoca es mai terribla, per exemple quand
I'importancia de la familha es disproporcionada raport al
revengut de la borda, o tanben pels mitadiers que devon
partejar las recoltas amb lo proprietari.

Mon paireditz: «aquel monde fan passarlorsbesonhs de cada
jorn abans l'avenir dels drolles. Quand s’espandis la miséria
dins una familha, sera un eiretatge per la descendéncia ».






04 - LOS TEISSENDIERS

La borda de mon monde es plan pichona e l'ostal ont
demoran tanben. Es pas grand mas es plan aisit d’i viure. Ten
doas crambetas e una granda sala comuna per la cosina e per
minjar. Aqui, podem nos i bolegar! A l'esquéra de la granda
chamineia que cadun conneis per aver jamai enfumat digun,
se troba lo vaisselier et l'aiguiéra de peira. Sus l'autre costat
i a la taula bela et los bancs, e tanben un gabinet per sarrar
la vaisséla. Per tant de placar lo grand méstiér per téisser, an
botat lo gabinet contra la paret de las crambas.

Amb aquel trabalh, ma maire dona a la familha un
suplement d’argent tan coma mon paire que vai, cada ivern,
rebugar d’arbres pels vesins. Es dangierds aquo, mas melhora
l'ordinari!

An crompat aquel telier en 1879 e ne son fiers! Dempuei
ques aqui, lo monde los apélan los teissendiérs. Zo fan sonca
dempuei cinc ans mas es utile dins lo pais. An pas besonh de
correr luenh per aver d’estofa.

Aquo’s ma maire que fai marchar lo telier e a fum de calhau!
Lo bruch de la caneta que vai e ven fai coma una musica, un
aire de fésta dins aquel ostal tan calme d’'ordinari. Aquel trica-
traca capela las petilhadas del fuoc e tanben lo bruch des
esclops sul carreu.
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Ma maire se serv daquel mestiér sonca los jorns de pluéja
et quauques cops dins la serada, mas subretot pendent la
maissanta sason ont se pot pas far res defora.

Ma maire es una filha dels Bailets: una vielha familha de
Savignac, la comuna vesina. Es pas sovent que las drollas a
maridar son causidas plan luénh. Lo monde d’aici aiman
saber d'ont sorton, e tanben es mai aisit per se far ajudar. Las
familhas nombrosas son avantatjadas, per aquo. Per aquela
rason, ma maire es plan conescuda. Lo monde an léu fait de se
i fisar e li comandan forga estofas. Quauques cops a pas pogut
ne préner trop e a refusat lo trabalh per forca! Per nosauts, los
drolles, aquel monde que venon a l'ostal es quicom de plasent.
Unjorn, una femna qu'es venguda querre lo trabalh, m’a portat
un gaton tot negre, amb doas pichonetas marcas blancas sul
pitral. Como soi estat content!

Quauques cops mon paire ajuda ma maire: fai la cosina,
pensa la polalha o los lapins. D’autres cops, se bota sul banc
davant lo mestier. Ma maire aima pas lo trabalh que fai
son ome. Ditz que lo resultat es pas polit e pas regular mas
subretot vol éstre la sola e vertadiera teissendiéra. Serid pas
un brigalhon gelosa?

Lo fial de lin quemplega ma maire es fornit per las femnas.
Caduna a fait forca madaissas al canton sul rodet de l'osta a la
velhada. Lestofa fabricada serv essencialament a confeccionar
de camisas,* de davantals per far lo cosina e subretot de
lencols*. N'en cal céser dos per aver la largor d’'un lengol de
liech normal. Quand son usats, son petacats e, alavetz n'en fan
de sacas per las prunas confidas, o per de granas preciosas.
Los bocins que son plan usats servon a far de toalhons per
boissar la vaissela, que son los mai doces per far aquo.
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Pendent las longas jornadas d'ivern, mon paire travalha pas
tanpauc dins lo maissant temps. Repara lo material de l'ostal
e lo de la granja. Coma es la costuma, quauques cops crida
lo vesin per l'adjudar. Aima plan tanben, quand a besonh de
bois, anar al bosquet de la comba per i copar d’arbres. Lo bois,
aquo tot ¢o quavem per far la cosina, per far coire pel tesson
quapelan totjorn « Rondinaire », per nos calfar al canton, e per
préner de brasa per garnir lo calfapé e lo monge*.

Avem totjorn quicom a far dins una borda, lo material deu
durar, lo cal entreténer. Mon paire fai plan de trabalh tot
sol per aquo far; mas quauques cops vai en ¢o del faure de
la Salvetat per far remendar son araire e tanben sus utis... La
farga es tanben un endrech ont se troban de monde. Parlan
subretot los cacaires e los pescaires, qu’an totjorn de causas
a contar. Es tanben coma un pichon mercat: se i fai quauques
cops de bons afars o d'escambis.

Tot aquo, caquela, empacha pas mon paire de s’interessar
a nostre trabalh de l'escola. Me sembla ben qu’aima subretot
l'istoria e la geografia. Un pauc languinds, me diguét un jorn:
«Setz plan uroses d’aver una bona escola!»

Per ne saber mai:

*Los omes an pas res jos las caucas dins nostre pais. Las
camisas son fendudas de cada bord per plegar lo cuol e tot lo
restant. Es per aquo que se ditz d'un paure bogre: « A pas de
camisa al cuol!». Es a dire: « Pot pas se crompar mai qu'una
camisa corta!»
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*Dins mon granier, gardi encara coma reliquias, de vielhs
lencols e de camisas quan adara cent ans.

*Monge: aquesta metafora es una allusion a la costuma
monacala que vol que lo monget angue dins lo liech del monge
bel primier per li calfar la placa.





