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PRÉFACE

Le promeneur qui s’égare aujourd’hui dans une boucle du 
Lot, entre Casseneuil et Sainte-Livrade, est frappé par la 
présence, au milieu des cultures traditionnelles et des rangées 
d’arbres fruitiers, de ruines imposantes et de petits bâtiments 
en béton, qui parsèment le paysage sur plusieurs centaines 
d’hectares. Manifestement des traces qui appartiennent à 
une réalité totalement incongrue par rapport à la vocation 
agricole de la zone, des stigmates qui évoquent un contexte 
guerrier, en contradiction avec le caractère profondément 
paisible et excentré du paysage.

Si le promeneur est curieux, il se renseignera auprès des 
mairies, des centres culturels, des sages désignés par la 
rumeur locale, des historiens reconnus. Peut-être ira-t-il 
jusqu’au chef-lieu du département afin de consulter les 
archives. Il lui faudra beaucoup de patience, d’opiniâtreté, 
pour déchiffrer une part de la vérité et plus il pénétrera dans 
ces arcanes, plus il sera stupéfait de voir défiler devant ses 
yeux un résumé de tout ce qui a fait l’histoire du XX ème siècle, 
comme si le destin avait choisi ce coin de campagne pour y 
concentrer une part importante des malheurs et des illusions 
qui ont servi de sombre décor à l’époque contemporaine.
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L’illusion productiviste d’abord, avec la création d’un 
ensemble industriel très ambitieux, qui a requis la création 
de camps d’hébergement, aux quatre coins de la zone, puis, 
cette possibilité de concentration devenant commodité 
administrative à court terme, les habitants ont assisté à 
un défilé de populations hétéroclites, menacées, démunies, 
venant parfois du bout du monde.

Il fallait une synthèse de tous ces événements pour en apprécier 
la richesse et la complexité. C’est justement l’objectif de cet 
ouvrage dont les auteurs ont fouillé de multiples documents, 
interrogé les rares témoins encore vivants, poursuivi de long 
en large les traces laissées sur le sol par la folie des hommes.

La présentation sous forme romancée n’enlève rien au sérieux 
de la documentation et donne plus de légèreté à l’ensemble. 
Cela permettra au plus grand nombre de prendre contact 
avec une réalité méconnue ou bien oubliée aujourd’hui.

Je souhaite une large diffusion à ce travail de mémoire, qui 
enrichit la connaissance de l’histoire du Lot-et-Garonne.

Pierre  CAMANI

Président du Conseil Général du Lot-et-Garonne
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LE LOT-ET-GARONNE
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L’emprise de LA POUDRERIE
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Chapitre 1

Les Lettres
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Mr et Mme Pierre SIMON, au lieu-dit «Grandes rives»
grands témoins vivants de la tragédie de la Poudrerie et 

propriétaires actuels des « cathédrales de béton »
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Le facteur range soigneusement le vélo fourni par l’admi-
nistration le long du trottoir, devant le bureau de poste. 
Il se gratte la tête. On vient de lui remettre tout un pa-
quet d’enveloppes grises, d’allure officielle, qui portent le 
cachet de la République. Une bonne cinquantaine, à vue 
d’œil, qui viennent s’ajouter au courrier habituel. Il est 
probable que le Pernod et la partie de manille auront du 
retard cet après-midi. Sur chaque enveloppe, une main 
experte a écrit, à la plume sergent-major s’il vous plaît, 
« pli confidentiel, à remettre en mains propres ». Et voici 
que le receveur pointe son nez et lui tend le cahier des 
avis de réception.
    - Tu as vu ça macarel ! Et elles sont toutes adressées au 
même endroit… Un coin de campagne au bord du Lot, où 
il ne se passe jamais rien !
    - On est en guerre depuis un mois, c’est peut-être un 
premier mandat, ou la réponse à une demande d’aide… 
Mais je n’en reviens pas qu’elles soient toutes pour la 
même zone ! C’est bizarre…
Il va falloir faire signer un à un les récipiendaires, même 
ceux qui ne savent pas écrire, qui ne comprennent pas 
bien le français, parce qu’ils ne le pratiquent pas dans la 
vie de tous les jours ou qu’ils sont étrangers. Une dizaine 
de métayers au moins sont venus de Vénétie et des confins 
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du Frioul à la fin des années vingt. Ils ne sont jamais allés 
à l’école. Ils traceront une croix sur le registre, avec l’aide 
du facteur. Pourvu qu’il ne soit pas obligé d’ouvrir lui-
même la lettre et de la lire dans chaque ferme. Il sent qu’il 
va y passer la journée.

À la fin de ce premier mois de guerre, au début d’octobre 
1939, on se croirait encore en été. Sur le front il ne se passe 
rien. Une douceur créole  étire l’automne et si ce n’était le 
chagrin de l’absence des hommes et le surcroît de travail 
qui pèse sur les femmes et les enfants en âge de les aider, 
on pourrait se croire toujours dans ces périodes de loisirs 
auxquelles on a goûté avec le Front Populaire. Mais les 
mobilisés sont partis, le premier dimanche de septembre, 
depuis Villeneuve-sur-Lot et Agen, en direction du Nord 
et de l’Est, certains très loin, sur la ligne Maginot ou au 
bord du Rhin et de la Moselle. Par contre, cette fois-ci, 
tout le monde est rassuré, on est prêts ; les boches peuvent 
venir. On ne se laissera pas surprendre comme en 14 ! Il 
ne manque pas un bouton de guêtre à la première armée 
du monde.

Le facteur descend, avec une lenteur calculée, vers les ri-
ves du Lot, au milieu d’un paysage agricole d’enchante-
ment. Cette vallée, depuis la sortie du Quercy jusqu’au 
confluent, est un jardin, entretenu depuis des siècles avec 
une minutie et une patience de fourmis laborieuses. Pas 
de précaution particulière sur cette route, dont le revête-
ment de pierres blanches est renouvelé périodiquement. 
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Peu de trafic. La plupart des automobiles ont été réqui-
sitionnées et l’essence est rationnée depuis quinze jours. 
On ne croise plus que des voitures officielles et les Dela-
haye presque silencieuses des médecins. 

Tout en roulant, il ne peut s’empêcher de se poser des 
questions. Que peuvent bien contenir ces enveloppes ? 
Rien de bien positif à son avis. Si c’était favorable, les 
politiciens du coin se seraient montrés. Il a comme un 
pressentiment. Il se souvient avoir vu roder un avion la 
première semaine d’août, justement au dessus de la zone 
concernée. Il passait et repassait, plongeait de temps à 
autre au ras des peupliers. On aurait dit qu’il prenait des 
photos. C’était un avion français, aucun doute là-dessus, 
on distinguait bien les cocardes. Mais que venait-il faire 
dans cet endroit isolé, éloigné des villages alentour, 
comme coupé du monde par un méandre accentué de la 
rivière ?

Le fonctionnaire de 45 ans, - il a échappé de peu à la 
conscription dans le service auxiliaire - choisit de modifier 
l’ordre habituel de sa tournée pour connaître le plus vite 
possible le fin mot de l’histoire. Il suffit de commencer par 
lou Gastoun. Il n’a jamais pu apprendre à lire lou Gastoun. 
Il faisait chaque matin ses trois kilomètres à pied jusqu’au 
bourg, avec un morceau de pain et de fromage dans sa 
besace et un quart de litre de vin coupé d’eau dans une 
gourde, écarquillait les yeux et les oreilles pour essayer 
vaillamment de comprendre ce que disait le maître, mais 
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au bout de six ans, il n’en savait pas davantage que le 
premier jour.

    - Une lettre de la préfecture !…Tu veux que je te la lise ?
Bien sûr qu’il veut bien qu’on la lui lise, O Macarel ! Mais 
dès les premières lignes, le facteur s’arrête pour reprendre 
son souffle. Ce qu’il découvre est inouï. C’est un ordre 
d’expropriation, purement et simplement. Au nom de la 
Loi, de la Défense nationale, de l’organisation de la Nation 
en temps de guerre ! On donne à tous les destinataires de 
la lettre jusqu’au 1 er novembre pour évacuer entièrement 
la ferme et les terres, qu’elles leur appartiennent ou 
non. Ils seront indemnisés, au titre du Décret n° 5 du 28 
novembre 1938…
Le facteur sent que sa vue se brouille. Rien n’est prévu 
pour l’accueil de ceux qui doivent quitter leur maison, rien 
non plus au sujet des troupeaux, des récoltes et aucune 
précision concernant l’objectif de cette opération. Et que 
vient faire le ministère de l’Armement dans ce coin perdu 
du Lot-et-Garonne, à près de mille kilomètres du front ?
    - On te prend ta propriété… Tu comprends ? Il faut être 
parti pour la fin du mois !
    - Mais je suis chez moi, gran coun de coun diou ! Ils 
n’ont pas le droit ! La ferme est dans la famille depuis plus 
de cent ans !
Le facteur s’assoit sur un coin de table. La première idée qui 
lui vient à l’esprit, est celle de l’implantation d’un terrain 
d’aviation, mais à y réfléchir, cela fait plutôt bizarre, non ? 
La plus proche base aérienne est à Bordeaux. 



23

La Poudrerie

Lou Gastoun lui verse la goutte pour essayer de le retenir 
et de le faire parler.
    - Non, je te remercie, mais il faut que j’y aille. Vous êtes 
une cinquantaine comme toi ! Je n’ai jamais vu çà…

La tournée va durer jusqu’à sept heures du soir. Un chemin 
de croix. D’autant que peu à peu la nouvelle se répand et 
que le facteur est pisté à l’entrée des allées qui conduisent 
aux maisons. Il voit des visages éperdus, des mouchoirs 
serrés, des larmes que l’on retient, des enfants en blouse, 
tout pâles, qui s’accrochent à la jupe de leur mère.
    - Mais ce n’est pas possible, on ne peut pas nous faire 
çà ! Tu dois bien savoir quelque chose, toi ?

On lui parle des malades, des vieux que l’on ne peut plus 
transporter, des bêtes qui n’ont pas l’habitude de marcher 
sur des kilomètres. On sera obligé d’en laisser crever sur 
place ou de les porter à l’abattoir. Et la récolte de prunes 
à peine terminée ! Il faut maintenant les faire sécher, 
préparer les fours, aller à la Caisse d’Épargne, retirer 
les économies. Pourvu qu’ils ne retiennent pas l’argent, 
comme pendant l’autre guerre où ils ne vous donnaient 
que cinquante francs par semaine. Au fur et à mesure 
que le facteur avance, il constate que l’affolement gagne. 
Demain ce sera la panique. Et si encore les hommes étaient 
là. En un rien de temps ils sauraient quoi faire. Mais 
comment les prévenir ? Les lettres mettent près de quinze 
jours pour parvenir dans les secteurs militaires. Ils savent 
bien ce qu’ils font, ces salopards de l’Administration. 



24

La Poudrerie

Ils profitent de l’absence des patrons pour imposer leur 
loi aux femmes et aux enfants, qui ne peuvent pas se 
défendre.

Parmi les métayers vénitiens et lombards, beaucoup 
implorent la Sainte Vierge, sortent les chapelets. Ils iront 
peut-être porter un cierge à la Madone, à Peyragude. 
Mais eux au moins sont toujours là, l’Italie ayant choisi, 
comme en 14, d’attendre de savoir qui va l’emporter. 
Quelques propriétaires, avertis par des voies plus 
directes, viennent tenter de calmer les esprits. Le facteur 
entend parler d’une implantation industrielle, de grande 
importance stratégique, sur les cinq cents hectares que 
l’on veut dégager. Il faut de l’espace, un vaste terrain plat, 
de l’eau en quantité. Les chemins de fer vont créer des 
lignes nouvelles. À terme, il paraît qu’on espère deux 
mille ouvriers. C’est la prospérité assurée pour toute 
cette vallée du Lot. Les commerçants peuvent repeindre 
et agrandir leur boutique. Que pèsent quelques petits 
paysans démunis en face d’un projet aussi grandiose ?

Au château de Miquels, une belle maison bourgeoise 
du siècle précédent, qui couronne un ensemble de trois 
propriétés, avec de multiples bâtiments agricoles, cinq 
fois plus vaste que les surfaces traditionnelles de la zone, 
le facteur est attendu. La patronne ne décolère pas.
    - Tu n’aurais pas pu commencer par nous ? On t’aurait 
expliqué ! On paye les fantaisies et les rêves de certains 
politiques… Même morts, il font encore des dégâts.
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On lui sert un café, dans la cuisine, avec un peu de gnole. Le 
facteur est épuisé. Il paraît que des bruits circulaient, que 
certains maires étaient au courant, mais que la préfecture 
les avait menacés de sanctions très graves s’ils parlaient, à 
qui que ce soit. Les termes « Conseil de Guerre » avaient 
même été prononcés.
    - Ils veulent bâtir une poudrerie, et même une poudrerie 
nationale… L’une des plus grandes de France ! Ca ne te 
dit rien toi une poudrerie, mais c’est indispensable pour 
faire la guerre aujourd’hui ! Il faut de la place pour stocker 
les explosifs dangereux, de l’eau en grande quantité, des 
lignes de chemin de fer pour transporter les produits, le 
salpêtre, le charbon… Un bazar du diable ! 
La patronne lui glisse en confidence que c’était une idée 
de Gaston Carrère, sénateur tout puissant de ces cantons 
de la vallée du Lot, ingénieur agricole, radical trois points, 
mort au début du gouvernement de la Gauche, trois ans 
auparavant. Il rêvait de transformer sa circonscription de 
campagne, toute cette ruralité à l’ancienne qui lui pesait, 
en  un nouvel espace moderne. De l’activité macarel ! De la 
vie ! Des cheminées qui fument ! Des ouvriers, des trains, 
des écoles nouvelles, des cinémas, des commerces ! Une 
ville entière à construire autour du cœur de l’ancien village, 
avec le doublement, le triplement peut-être, des ressources 
communales ! Et comment ne pas penser justement à ce type 
d’implantation industrielle, bien à l’abri, loin des frontières, 
dans une zone où il suffisait de déloger une poignée de 
familles, qui n’auraient même pas l’idée de se plaindre à leur 
mairie. La guerre permettait toutes les audaces.
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    - Eh bien, ils vont voir s’ils peuvent tout se permettre ! 
Je vais leur montrer moi, que nous sommes toujours en 
république… Dès demain je prends un avocat et je crée 
un comité de défense !

Le facteur rentre à pied, en poussant son vélo. Il titube. Sa 
mère va encore l’attendre au bas de l’escalier et lui passer 
un savon. Ce soir, soupe à la grimace. Depuis que sa femme 
l’a quitté, parce qu’elle ne pouvait plus supporter de le voir 
toujours entre deux vins, il est revenu chez la vieille et se 
laisse engueuler comme un enfant. Dans les termes les 
plus vigoureux dont la langue d’oc a le secret. Il ne répond 
jamais et la suit comme un petit chien lorsqu’elle vient le 
chercher au bistrot, les soirs de concours de belote.

Le lendemain, il porte le cahier au receveur. Celui-ci 
pousse un soupir de soulagement.
    - Quelle histoire ! Et pas un mot dans les journaux ce 
matin… Comme si on avait donné des ordres…
Quelqu’un de la mairie est passé et a recommandé la plus 
grande discrétion. Il ne fallait pas risquer de divulguer des 
nouvelles plus ou moins bien contrôlées. Sur les panneaux 
électoraux, il y a encore les affiches qui accompagnaient 
la mobilisation : « Les murs ont des oreilles ! » Presque 
comme un secret d’État. Les gens jouent à se faire peur.
    - Je suis sûr qu’ils vont me demander de les aider à écrire 
aux maris mobilisés… Tu ne pourrais pas me faire une 
lettre-type ?
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Le receveur lui bâtit un schéma, à partir duquel il lui 
sera facile de broder. Mais il aura peu à s’en servir, car 
les petits employés des Domaines et de l’Enregistrement 
vont passer la journée dans les fermes, pour essayer de 
négocier. Ce sont les maires qui se sont plaints auprès 
de la sous-préfecture, et qui ont insisté pour que l’on 
essaye d’obtenir des départs à l’amiable, sans drames. On 
ne va quand même pas supporter un exode interne, qui 
ressemblerait trop à celui des belges et des gens du Nord 
au début de l’invasion allemande en 14 ! On n’a vraiment 
pas besoin de ces images de populations désemparées, 
au moment où il faut accueillir les gens d’Alsace et de 
Lorraine, évacués sur le Sud-Ouest, ainsi que les dizaines 
de milliers d’Espagnols républicains, que l’on entasse 
dans des camps improvisés sur les plages du Languedoc, 
mais pour qui il faudra bien trouver une solution à moyen 
terme.

Les jours suivants, le facteur constate une montée verticale 
du désordre dans les esprits. Tout le monde est désemparé. 
Et il n’y a pas un seul appareil téléphonique dans la zone, 
sauf au château de Miquels. La propriétaire accepte de 
rendre service, mais les gens ne savent pas se servir du 
combiné et elle finit par se lasser de devoir passer des 
messages à des interlocuteurs qui ne comprennent rien à 
la situation. Sinon, pour obtenir un numéro, il faut faire 
trois kilomètres jusqu’au bourg et attendre qu’une des 
deux cabines se libère. Une demi-journée y suffit à peine. 
Et les habitants du chef-lieu de canton se demandent ce 
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que viennent faire tous ces bouseux, qui encombrent le 
bureau de poste et demandent sans cesse de l’aide.
    - Mais ma pauvre dame, il faut vous faire poser le 
téléphone chez vous ! Il faut vivre avec son temps ! 
À qui s’adresser pour trouver rapidement un gîte ? À force 
de sollicitations pressantes, le facteur ne sait plus où donner 
de la tête. Il doit en connaître lui des possibilités, y compris 
de l’autre côté du Lot, sur la commune de Casseneuil. 
Mais, une fois tous les parents proches passés en revue, il 
faut en arriver à solliciter des cousins éloignés, et que l’on 
ne fréquente plus depuis longtemps, d’anciens voisins, de 
vagues connaissances de la famille.
    - Moi je veux bien vous prendre quelques bêtes, mais 
je n’ai rien pour vous loger… Ou alors un hangar à tabac, 
mais il faudrait refaire le toit… J’aurais besoin de quatre 
ou cinq cents francs… 
Rares sont les arrangements à l’amiable, avec un propriétaire 
qui possède un petit bien dans les coteaux, une masure, 
et qui accepte de signer un nouveau contrat de fermage. 
Pour un peu les femmes leur baiseraient les mains à ceux-
là, comme aux seigneurs autrefois. Et elles savent pourtant 
que les prochains mois ce sera la misère, qu’il faudra 
survivre tout un hiver sans provisions, sans jardin, avec les 
quelques ressources tirées du livret de Caisse d’Épargne. 
D’ailleurs, seuls les petits maîtres qui parlent le patois 
font entendre raison à  ces pauvres gens. On les croit plus 
proches du peuple, mais certains abusent de la situation. 
Aussi, à la fin de la première semaine, une vingtaine de 
familles seulement s’apprêtent à faire leurs bagages.
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Le facteur voit la colère monter et s’amorcer un 
mouvement de révolte. Il  met en garde ceux qu’il visite :
    - C’est la guerre, les autorités peuvent tout faire et elles 
ne s’en priveront pas ! Pour le moment les gendarmes sont 
restés fort discrets, mais cela ne durera pas. La Défense 
Nationale ne recule jamais ! Ne vous mettez pas dans de 
mauvais draps, vous avez assez d’ennuis comme çà !

Si certains hommes étaient présents, il le craint, ils 
sortiraient les fusils de chasse et prépareraient des 
cartouches. Mais on ne va tout de même pas se tirer dessus 
entre Français, alors que les boches sont aux frontières ! 
L’Inspecteur Principal des Domaines se déplace depuis 
Bordeaux, dans une traction avant toute neuve, avec un 
chauffeur à casquette. Il réunit à la sous-préfecture de 
Villeneuve les maires impliqués, les chefs de brigade de 
gendarmerie, les fonctionnaires de l’enregistrement et 
deux ou trois petits avocats sans causes représentant les 
protestataires les plus engagés.
    - Messieurs, j’étais hier au soir avec Monsieur le Préfet 
et le général commandant  la région militaire… Nous 
avons fait le point… Tout le monde sera indemnisé et plus 
vite que vous ne le pensez !…Vous pouvez faire passer le 
message ! 
Mais il n’est pas question de céder sur quoi que ce 
soit. L’Inspecteur principal a reçu un appel pressant 
de l’Ingénieur du Service central des poudres. Il a rang 
de général. L’implantation de la vallée du Lot est vitale. 
Elle doit compléter celle de Bergerac le plus rapidement 
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possible, afin de fournir les usines d’armement de la 
région parisienne. La Nouvelle Compagnie des Chemins 
de Fer commence les travaux dès le lendemain. Tout le 
terrain doit être dégagé pour la fin du mois.
    - Maître, ne m’obligez pas à appliquer dans toute sa 
rigueur le code militaire ! Que les services de l’État se 
remuent un peu, Nom de Dieu, pour trouver des solutions 
d’hébergement aux familles les plus démunies ! Que les 
maires rouvrent des locaux désaffectés ! Que l’on recense 
les granges abandonnées, négligées, les hangars que 
personne n’occupe ! Messieurs les Préfets ont reçu des 
instructions précises. Tout doit se passer en bon ordre, sans 
que l’opinion publique n’ait le temps de s’en émouvoir. Les 
consignes de discrétion sont plus que jamais en vigueur, 
notamment en ce qui concerne la presse, soumise à une 
censure méticuleuse.

Les gendarmes, l’air sombre, se mettent  aussitôt en route, 
à cheval. Leur passage systématique de ferme en ferme 
glace l’atmosphère. Ils n’ont même pas besoin de parler. 
Les Italiens préparent aussitôt leur départ, attellent la 
charrette, rassemblent leur fourbi dans de grands paniers 
d’osier, des couvertures, des mallettes en carton bouilli. 
La plupart du temps ils n’ont pas de meubles à eux et se 
sont contentés pendant des années des buffets grossiers 
et des vieux lits qu’ils ont trouvés en arrivant. Ils ont peur 
qu’on les expulse, d’autant que l’on ne sait pas ce que sera 
demain la politique de Mussolini. Ils se retrouveront 
peut-être prochainement dans le camp des ennemis. Ce 
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n’est pas le moment de se faire remarquer.
Comme ils sont métayers pour la majorité, le propriétaire 
leur a parfois trouvé une autre solution, quitte à partager 
avec une autre famille, dont le père a été mobilisé. Mais 
cela se situe souvent dans un canton éloigné, où ils ne 
connaissent personne et où on va les voir arriver sans la 
moindre sympathie. Quelques uns seront accueillis par 
des compatriotes, venus juste après l’autre  guerre et qui 
ont commencé à pointer le nez au dessus de la glaise. Si 
les expropriés ont réussi à mener avec eux trois ou quatre 
vaches et un cochon, l’hiver prochain ne sera pas trop 
sévère, sinon, ils se partageront un peu de polenta à tous 
les repas avec quelques garennes attrapés au collet.

Au château de Miquels, le chef de brigade se déplace 
en personne. Il promet de transmettre, par la voie 
hiérarchique, les doléances des propriétaires. À lui seul, 
le transport des meubles représente une fortune.
    - Certains sont là depuis plus d’un siècle ! Comment les 
remuer sans risques ? C’est tout un patrimoine culturel 
que l’on va détruire…
La patronne a calculé que le déménagement et le dépôt de 
ses meubles dans un local spécialisé, car elle ne peut les 
stocker dans le pied-à-terre qu’elle possède à Villeneuve, 
lui coûtera presque autant que la valeur de son domaine ! 
Aussi est-elle décidée à se battre jusqu’au bout. Mais les 
représentants de la Loi ne pourront faire autrement que 
d’obéir aux ordres.
    - Vous qui représentez la classe supérieure, vous vous 
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devez de donner l’exemple ! Ce sera votre contribution à 
la défense de la Patrie !
Devant tant de malheurs et de désespoir, le facteur, 
constamment pris à partie en tant que représentant d’une 
administration de proximité, se console au Dubonnet. Il 
est saoul du matin au soir. Le receveur envisage de lui 
confier un autre secteur, mais il ne voudrait pas irriter 
les habitants de la zone incriminée, qui s’accrochent 
à la moindre lueur d’espoir et n’iront pas confier aux 
gendarmes ce qu’ils avouent spontanément au facteur. 
« C’est un exutoire ! » lui a dit le directeur d’école, qui 
parle peu, mais aime les mots qui sonnent. Ils sont tous 
deux étonnés devant le manque total de solidarité à 
l’égard de ces pauvres gens. Même le curé a l’air de s’en 
foutre ! Quant à la Chambre d’Agriculture et au Conseiller 
général du canton, on les croirait évaporés ! Par contre, 
certains commerçants de Sainte-Livrade et de Casseneuil 
ont commencé des travaux pour agrandir leur local, créer 
de nouveaux points de vente. On repeint, on nettoie, on 
requinque.
    - Trois mille ouvriers, tu te rends compte ! Des types payés  
recta chaque fin de semaine. Ils vont avoir besoin de nous, 
Macarel !
On aurait même vu la sous-maîtresse du bordel de Ville-
neuve, celui de Robinson, venir discrètement s’enquérir 
d’un local, pour ouvrir un lieu de plaisir. Plusieurs habi-
tués l’auraient reconnue. C’est un signe de prospérité qui 
ne trompe pas. Seuls les chefs-lieux d’arrondissement 
possèdent un tel équipement et peuplé uniquement d’un 
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personnel de second choix. La belle est venue en automo-
bile, avec un chauffeur noir. Une splendide voiture verte, 
peut-être une Hispano-Suiza. Le mécanicien n’en avait 
jamais vue de semblable. Il l’a suivie des yeux lorsqu’elle 
a tourné autour de la place. Le village va enfin s’ouvrir au 
monde moderne. On n’aura plus seulement la clientèle de 
ces culs-terreux, sans argent, sans avenir, qui économi-
sent sur tout. Les ouvriers ça dépense, ça bouge, ça joue 
aux cartes, au billard, au football, au rugby. Il faudra pen-
ser à ouvrir une buvette au stade.

Pour les autres, vient le matin du départ. On s’y est pris 
assez tôt, sur les conseils des gendarmes, pour trouver des 
routes dégagées. Les enfants ont eu du mal à se réveiller. 
Ils ne parviennent pas à comprendre. Les coins familiers, 
l’arbre dans lequel on se cachait pendant que la petite 
sœur clugnait, la mare où l’on pêchait les grenouilles, 
le sentier au bord du Lot, les rideaux de peupliers qui 
coupaient le vent du nord... comment croire que tout cela 
va disparaître à jamais sous les coups des démolisseurs ? 
La veille, on a entassé tout ce que l’on a pu sur une ou 
deux charrettes, mais le père n’est pas là pour arrimer 
solidement toute cette marchandise et l’on craint à chaque 
cahot que tout s’écroule sur la route. Et certains vieux 
buffets sont intransportables, trop pesants, impossibles 
à soulever. On ne peut les remuer pour les placer dans la 
charrette. 
Ils seront abandonnés sur place, et personne n’aura le 
courage de leur donner un dernier coup de cognée.
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Quand on n’a pas de bœufs, on attelle un cheval, quand 
il n’a pas été réquisitionné à la déclaration de guerre. 
Ou une bourrique. Mais la marche est aussi lente. Il faut 
même les soutenir à l’aide de cordes, car ils n’ont pas la 
puissance des bovins. Et le déplacement dure quelquefois 
toute une journée, à cinq à l’heure. Il fait chaud comme 
en été, mais la nuit tombe vite. Dans les hameaux, les 
gens regardent passer ces cortèges avec curiosité, mais 
très peu d’entre eux proposent un coup de main. Parfois, 
quelqu’un donne à boire aux animaux, mais rien pour les 
hommes. Pas un mot. Un calvaire. 
Et comment réagira le patron lorsqu’il obtiendra sa 
première permission et qu’il ne trouvera plus son oustal, 
ses champs, son décor familier ? Très peu de maris ont 
pu être prévenus à temps, et pratiquement aucun n’a pu 
revenir pour aider au déménagement. Il est à craindre 
que certains se mettent en colère et se tournent d’abord 
contre leur propre femme, qui n’a pas su défendre leurs 
intérêts. Il y aura des raclées dans l’air. Et les grands 
garçons de quinze ans qui sont en train de jouer les adultes, 
prendront eux aussi de solides paires de claques et des 
coups de pied au derrière. Mais le pire, c’est que les époux 
ne reviennent pas, que la boucherie de 14 recommence. 
Là, c’est la misère assurée pour la vie entière.

Qu’est-ce qu’il faut transporter en priorité ? C’est l’obses-
sion des mères avant le départ. 
Des graines sans doute pour assurer la prochaine récolte, 
les principaux outils, une ou deux charrues, parmi les 
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moins usées, un rouleau, une herse, mais il faut choisir 
entre la tonne pour sulfater et une traîne. Parfois, il est 
impossible de charger certaines pièces dans la charrette. 
Elles sont trop encombrantes, trop lourdes. Et plus 
personne aux alentours pour porter assistance. Que 
chacun se débrouille ! Les vieux pleurent au bord du fossé. 
Ce rouleau, cette faucheuse, ils l’ont acheté eux-mêmes à 
la foire de Villeneuve, en 1910 et peut-être même avant, 
au début du siècle. On ne va tout de même pas les laisser 
comme ça, dans le champ ! Ô Millodiou !

Et les faucilles, Nom de Dieu ? Tous ces souvenirs des 
moissons d’autrefois, qui duraient des jours et des jours, 
avec le casse-croûte du matin, le pain, le fromage, le pâté, 
la soupe de midi, la sauce de pommes de terre avec du 
salé ! On ne s’en sert plus aujourd’hui de ces faucilles, 
mais elles avaient leur place sous l’appentis, avec le fusil 
et les cartouches, les claies pour les prunes, les vieilles 
fourches à paille en bois.
« Les paysans, ils ont été bien contents de les trouver il y 
a vingt ans pour défendre le pays, mais ils les laissent tous 
tomber aujourd’hui ! »
Les plus âgés seront transportés à Villeneuve-sur-Lot, 
parfois par les médecins locaux eux-mêmes, qui ont 
fini par s’apercevoir de la gravité de certaines situations. 
Pour l’instant l’hôpital Saint-Cyr est accueillant car il ne 
reçoit pas de blessés. Mais le directeur a bien averti qu’il 
ne pourrait garder personne si se reproduisait la situation 
de l’autre guerre, où les trains sanitaires ne cessaient de 
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déverser leurs pleins wagons de mutilés et d’estropiés, 
venus directement du champ de bataille.
La plupart des autres vieux ne parviennent même pas 
à grimper sur les charrettes, déjà surchargées. Aussi, 
au bout de quelques kilomètres, ils n’en peuvent plus, 
ralentissent la marche, s’arrêtent au bord du fossé.
    - Laisse-moi donc là, je n’en peux plus ! Que je crève 
comme une bête, Macarel !
Inutile de fermer la porte, tout va être détruit. Mais on le 
fait quand même, d’un geste dérisoire et essentiel. Il est 
probable que l’on gardera la clé pendant des années, puis 
l’un des enfants la jettera dans un bourrier, à la mort des 
parents, en se demandant peut-être pourquoi on a gardé 
toutes ces vieilleries. Le chien suit tranquillement. On lui 
donnera un petit morceau de mie du gros pain que l’on va 
acheter en route, chez une boulangère qui vous regardera 
d’un œil inquiet, s’interrogeant sur la nouvelle race de 
romanichels qui encombre encore les routes.
On s’aperçoit que l’on a oublié un objet important, alors 
qu’on a déjà fait dix kilomètres. Si l’on a un vélo, on 
demande à un gosse d’y retourner. Autrement, on se dit 
qu’on y reviendra dans quelques jours, alors que l’on sait 
bien que c’est impossible, que les premières démolitions 
auront commencé et que cela fera décidément trop mal 
au cœur de revoir ce qu’on a laissé.

Certains veulent résister, en dépit des mises en garde. 
Notamment ceux de « Verdié », qui ont obtenu le grand 
prix de l’exploitation agricole au Salon de 1936. 
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Le préfet convoque le responsable du sous-groupement de 
Villeneuve.
    - Mon capitaine, nous sommes en guerre et la construction 
doit commencer au jour dit ! Je vous demande la plus grande 
fermeté !
Un peloton de gendarmes mobiles est envoyé sur place. 
Il trouve les quelques hors-la-loi en train de planter des 
pruniers, de grand matin. Aussitôt, la troupe commence 
à sortir les meubles dans la cour, les lits, le contenu des 
armoires. Tout en vrac, dans la poussière, avec la vaisselle 
qui se brise, les casseroles en cuivre cabossées. Les bêtes 
sont lâchées dans les champs et courent vers la rivière. 
Les gendarmes casqués sont armés de mousquetons et un 
officier inconnu commande d’un ton sec. Les autochtones, 
comme hébétés, ne font pas un geste. Les enfants vont 
ramasser la fronde ou la toupie que l’on vient de jeter au 
sol. Les femmes ne pleurent même pas. Les maisons sont 
vidées en une heure et leurs habitants bien obligés de 
prendre eux aussi la route.
Au bout de deux semaines, à quelques jours de l’échéance, 
le facteur n’en revient pas. Un silence insolite est tombé sur 
la zone, à peine troublé par le bruit lointain des premières 
machines lourdes que la nouvelle compagnie nationale 
des chemins de fer vient d’amener depuis Bordeaux. Elle 
doit construire, le plus rapidement possible, une vingtaine 
de kilomètres de voies ferrées. Les équipes sont formées 
d’ouvriers expérimentés, qui travaillent vite et parlent peu. 
À voir leur gueule, probablement des communistes lui dit 
le receveur. Ils sont logés dans un wagon spécialement 
aménagé et se rendent très rarement dans le village. La 
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plupart ne parlent que le français.
La Société Générale d’Entreprise s’installe au centre de 
Sainte-Livrade dans les derniers jours d’octobre.
Elle ouvre un bureau de recrutement. On recherche des 
terrassiers, des maçons, des charpentiers, des cimentiers, 
des mécanos et même des chauffeurs. Des manœuvres 
aussi, beaucoup de non qualifiés. 
C’est pour : « Le chantier de Sainte-Livrade », sans autre 
précision. Il n’est pas question de parler de poudrerie, 
de ministère de l’Armement, des dangers potentiels du 
stockage d’explosifs, dans une vallée très peuplée. Les 
journaux, dûment chapitrés, ne laissent rien passer. Mais 
on a oublié les réalités de  la guerre, la mobilisation de 
presque toutes les œuvres vives de la Nation pour la 
défense des frontières. La main-d’œuvre opérationnelle 
est sur le front. Il ne vient que des laissés-pour-compte.
 - « Et tous ces Espagnols qui nous sont arrivés cet hiver 
et que l’on nourrit à ne rien faire dans les Pyrénées ? Ils 
sont jeunes pour la plupart… Ils ne pourraient pas venir 
travailler sur ce chantier ? »
Et on les ferait probablement trimer pour une bouchée de 
pain ces réfugiés qui nous doivent tout ; peut-être même 
pour rien ! On pourrait peut-être même tirer de cette 
situation quelques bénéfices inattendus !

Une mission est aussitôt envoyée en direction d’Argelès-
sur-Mer, de Vernet-d’Ariège et du camp de Septfonds, près 
de Montauban. Les conditions de vie sur les plages se sont à 
grand peine améliorées. Beaucoup ont retrouvé leur famille 
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et ont déjà été répartis dans les quarante départements 
désignés pour l’accueil mais il reste encore un noyau dur 
de postulants, prêts à accepter toute proposition leur 
permettant de sortir de l’enfer qu’ils connaissent depuis 
leur arrivée, en plein hiver, au mois de février 1939.

On va en recruter plus de trois mille cinq cents, jusqu’à 
cinq mille en avril 40, répartis en quatorze « Compagnies 
de Travailleurs Étrangers », (C.T.E.) de deux cent cin-
quante hommes chacune. Sur eux va reposer l’avenir du 
chantier.
Quant aux mobilisés de la zone d’expropriation, ils auront la 
mauvaise surprise d’entendre les haut-parleurs allemands 
à grande puissance, installés sur la frontière, les interpeller, 
presque individuellement, pour leur apprendre la bonne 
nouvelle. Radio-Stuttgart sait tout, avant tout le monde.
 - « Bienvenue à vous, soldats du Lot-et-Garonne ! Nous 
vous souhaitons un excellent séjour et nous vous informons 
que vos champs, vos bois et vos prairies, sont totalement 
dévastées dans le secteur de Casseneuil et de Sainte- 
Livrade, pour construire une énorme poudrerie ! ».
Radio-Stuttgart cite des noms, des surfaces, précise même 
de quelles exploitations agricoles il s’agit, quelles maisons 
ont été abattues la veille ! Effet dévastateur garanti.
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Plaque commémorative sur le fronton de l’ancienne 
« Maison-école », 

avenue Gaston Carrère à Ste Livrade sur Lot




