Elle ne tarda pas a se présenter en effet, mais pas
de la maniére que nous pensions. Comme chaque
jour, Agnes et moi sommes allés nous promener.
Et comme chaque jour, en passant pres de la petite
chapelle, nous nous sommes arrétés prier Dieu pour
le remercier du bonheur quil avait daigné nous
offrir. En sortant, nous avons entendu un oiseau user
de ses cordes vocales avec une tessiture trop large
pour ne pas éveiller notre curiosité. Guidés par la
mélodie, nous avons découvert que le volatile avait
une apparence trop humaine pour senvoler a notre
approche. En nous voyant, il sourit sans arréter
sa ritournelle. En guise de plumage, un pourpoint
jaune et rouge de la plus fine étoffe, en guise d’ailes,
une cape noire qui lui arrivait aux bottes, en guise
de bec, une longue fliite en bois, comme je n’en avais
vu jusqualors. Sa musique devait avoir certaines
vertus apaisantes car je me souviens quun bien-
étre langoureux nous envahissait le corps. J’ai serré
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Agneés dans mes bras et nous nous sommes laissés
bercer jusqu’au bout par ce pinson providentiel.

—Je m’appelle Mendoza, dit-il, en baissant sa
fltite, avec un accent qui semblait avoir percé le
mur des Pyrénées pour venir a nous, je suis un ami
de votre défunt pére. La derniere fois que je vous
ai vue, reprit-il en souriant a Agnés, vous ne saviez
pas encore marcher mais vous aviez déja ces yeux-
la. C’était peu de temps apres la mort de votre mere.
Je constate que chez vous, le départ dun parent
moffre a chaque fois 'occasion de connaitre un
nouvel enfant, ajouta-t-il en me saluant.

C’était un drole d'oiseau que cet homme. Mais cet
oiseau allait bientot nous donner des ailes.

— Asseyez-vous 13, reprit-il, ce que je vais vous dire,
je sais que votre pere ne vous |'a jamais raconté. Nous
nous sommes connus a la bataille de Honnecourt?
A lépoque, il servait sous le Maréchal de Guiche.
Ce nom ne vous dit probablement rien. En réalité
cet homme s’appelait Antoine de Gramont.

—Jai déja entendu mon pére prononcer ce nom,
se souvint Agnes.

2 A partir de 1635, l'ennemi principal de la monarchie espa-
gnole est la France de Richelieu qu'elle affronte en Allemagne,
en Italie, en Catalogne, au Pays Basque et en Flandre, notam-
ment a la bataille de Honnecourt (1642) ot les Espagnols, al-
liés aux Wallons et aux Italiens, remportent la victoire. La paix
des Pyrénées est signée entre les deux pays en 1659.
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— Votre pére lui devait un service. Sa présence
dans 'armée de Champagne lui permettait de s’en
acquitter. Pour nous autres Espagnols, rejoindre
la campagne de Flandres® n'était pas un service,
c’était une punition. On en entendait parler comme
d'un enfer froid et humide auquel les Hollandais
étaient évidemment plus accoutumés que nous.
La cour de Madrid regorge de belles femmes. Si
par malheur l'on séprend de I'une delles il y a deux
régles tres importantes a connaitre. La premiére, ne
jamais se faire surprendre avec elle dans un endroit
compromettant. La deuxieme, toujours savoir si
elle nest pas déja promise a quelqu'un. Jignorais
malheureusement ces deux regles. Le prix de cette
ignorance était clair: la prison ou les Flandres. C’est
mon amour de laliberté qui a dicté mon choix. Jétais
a l'avant-garde des troupes de Francisco de Melo*
le jour ot Guiche a décidé d’envoyer ses dix mille
hommes nous charger. Nous étions plus nombreux
et avions l'avantage de les attendre en haut d’une

% La guerre des Flandres (1567-1648), opposant les protestants
hollandais révoltés contre I'occupant catholique espagnol, fut
le cauchemar de la monarchie espagnole pendant prés de 80
ans. Elle y engloutit des sommes faramineuses. Elle connut
une tréve de 12 ans sous le régne de Philippe III d’Espagne
puis fut reprise en 1621 a l'arrivée de Philippe IV sur le trone.
La paix signée en 1648 reconnait I'indépendance des Pays-Bas
et laisse la Flandre catholique dans le domaine espagnol.

* Don Francisco de Melo, portugais, gouverneur des Flandres
de 1641 a 1644. Sa victoire a Honnecourt, pourtant éclatante,
reste quasiment oubliée de I'histoire.
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colline, de sorte que nous avons pu anticiper leur
manceuvre. La charge était violente. Mon cheval
a été blessé. En tombant, il m’a recouvert de tout
son long. Il est mort dans mes bras, si je puis dire.
Et je n'allais pas tarder a le rejoindre puisque je ne
pouvais plus bouger. J’ai vu un soldat sapprocher
de moi et brandir son épée qui m'etit sans nul doute
tranché la gorge si celle de votre pére n'eut menacé
la sienne avant. Je suis ému de vous raconter cela
aujourd’hui qu’il nest plus, mais sachez qu’il est
resté a mes cotés pendant toute la durée de l'assaut.
Par dix fois il m’a épargné la mort avec un courage
quejavais rarement eu l'occasion de voir jusqu’alors.
Lissue de la bataille était encore incertaine, aussi
l'ai-je prié de me laisser la et de sauver sa vie. Il n’a
rien voulu savoir. Avec son aide jai pu me libérer
de mon cheval. Je lui ai demandé pourquoi il avait
sauvé la vie d'un ennemi.

— Ce nlest pas a I'Espagnol que j’ai porté secours,
m’a-t-il répondu, cest 3 un homme qui allait étre
victime d’une lacheté.

— A qui ai-je I'honneur?

— Marquis de Villefort.

— Je n'oublierai pas ce nom. Je suis Mendoza
Garcia de los Reyes, votre obligé.

— Je ne l'oublierai pas non plus.

Puis nous nous sommes quittés pour rejoindre
nos armées respectives.
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A la fin de la bataille, les survivants se retranchérent
dans labbaye de Honnecourt. Clest la que fut
donné l'assaut final. Ce jour-13, les eaux de I'Escaut
se colorerent d'un rouge plus franc que germain
ou ibérique. Je faisais partie de l'escorte qui devait
ramener les trois mille prisonniers francais de 'autre
coté de la frontiere, jai apercu votre pére parmi
eux. Leur sort n'était pas encore décidé, au mieux la
rangon, au pire la mort. Je ne comptais pas attendre
de le savoir pour me montrer loyal. Pendant le trajet,
je me suis approché de lui et lui ai dit:

— Cette nuit, suivez le son de la flate.

Cette méme flate, qui vous a attirés tout a 'heure,
a sauvé votre pere cette fameuse nuit. Il n'a eu qua
suivre la musique pour éviter les postes de gardes
qui étaient habitués a m'entendre jouer. Une fois
libre, jai dtt m'enfuir avec lui. Il était prisonnier,
jétais déserteur. Tout le temps qua duré la
traversée du pays jusqu’a Villefort, nous avons fait
connaissance, le danger nous a rapprochés et nous
sommes devenus amis. Nous nous sommes revus
plusieurs fois par la suite. L'amitié ne connait pas
de frontiére. La dernieére fois, c’était aux funérailles
de votre meére. Ce méme jour, nous nous sommes
promis de veiller sur la famille de l'autre s’il lui
arrivait malheur. Mes enfants, je me mets a votre
disposition comme votre pére l'aurait fait avec ma
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famille s’il meut pris la folie d’en fonder une. Vous
étes grands maintenant, vous semblez beaucoup
vous aimer, vous avez tout pour étre heureux et
vous avez la vie devant vous. Ne voulez-vous pas
voir le monde?

Notre nouveau protecteur était devenu corsaire
a la solde du roi d’Espagne. Je suppose quil devait
encore avoir quelque chose a se faire pardonner,
peut-étre son ancienne désertion. En tout cas
cette vie, aussi dangereuse soit-elle, lui permettait
de voyager. Il n‘avait pas de famille, comme il
le disait lui-méme, je comprenais ce choix. Sa
prochaine mission était de rapporter en Espagne
un chargement d'or que les conquistadors avaient
entreposé a Santo Domingo sur l'lle d’Hispaniola®.
Un équipage tout prét l'attendait a San Sebastidn,
il nous offrait un aller simple pour le monde. Il
ne nous a pas caché les risques que comportaient
ces traversées mais nous avions deviné que nous
pouvions avoir confiance en lui. Le suivre n’était-il
pas le dernier conseil de notre pere ?

5

Lile fut baptisée Espanola (I'ile espagnole) par Christophe
Colomb lorsqu’il la découvrit a cause de son étrange
ressemblance avec I'Espagne. Ce nom fut ensuite latinisé
en Hispaniola et passa ainsi dans la langue francaise.
Alternativement aux mains des Espagnols et des Francais, l'ile
fut aussi nommée Santo Domingo ou Saint-Domingue, par
extension du nom de la capitale fondée en 1502. Elle regroupe
aujourd’hui Haiti et la République dominicaine.
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Je ne sais pas ce que nous serions devenus si nous
étions restés a Villefort. Nous avions en effet tout
pour étre heureux. Peut-étre nous serions-nous
lassés de notre vie. Peut-étre serions-nous partis
quand méme. Souvent je me suis posé cette question
et souvent j’ai regretté le choix que nous avions fait.
Pour rejoindre San Sebastidn, nous avons pris la
route de Saint-Jacques. Beaucoup la prennent avec
un silence méditatif. Nous, nous lavons suivie
enthousiastes et bavards. Les histoires de cet homme
nous fascinaient. J’étais en train de réaliser que dans
quelques jours, mon réve allait devenir réalité. Le
15 mai 1668, je montais dans mon premier bateau:
I'Esperanza, destination les Caraibes. Le nom de ce
bateau sonnait bien a mes oreilles et nous quittions
I'Espagne, portés par un vent riche en promesses. Je
n’allais pourtant pas tenir celle que j’ai faite ce jour la.

— Es-tu contente? ai-je demandé a Agnes en la
prenant dans mes bras sur le pont.

— Ou que nous soyons, je suis la plus heureuse des
femmes tant que je suis avec toi. Dis-moi que nous
ne serons jamais sépares.

—Je ten donne ma parole, dis-je en la serrant de
plus belle.

J'étais sincere en effet mais le destin a ses raisons et
ces raisons se jouent bien du serment d'un homme.



L'Esperanza



La promptitude avec laquelle Mendoza se faisait
obéir de ses matelots montrait soit quil était
craint soit qu’il payait bien. Je crois qu’il y avait des
deux. Quand il jouait de sa fliite, les gros diamants
qui ornaient ses doigts n'entravaient en rien leur
agilité. Je devinais que les trésors rapportés de ses
expéditions n’étaient pas tous destinés a la couronne.
Pour réussir a conserver ce que 'on met de coté pour
soi, il faut se faire respecter. Le capitaine Garcia de
los Reyes allait nous prouver que le respect que lui
vouaient ses hommes était mérité.

Nous avons navigué un mois sans encombre. Puis
un jout...

— Navire a tribord! cria la vigie.

— Amis ou ennemis ?

— Difficile a dire, le mat ne porte pas de drapeau.

—1Il n'y a qu'un seul moyen de le savoir, cap a
tribord!

— Clest un galion espagnol, capitaine. Il semble
étre abandonné mais cest peut-étre une ruse.
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