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Fumées

   Elles s’élevaient en d’épaisses colonnes, grasses 
et grises, bosselées, longues et semblables 
à des boyaux déployés en plein ciel, jaillies 
des cheminées géantes de brique rouge, ces 
cheminées des hauts-fourneaux, rondes et 
hautes de dizaines de mètres, une douzaine côte 
à côte, qui hérissaient le ciel plombé du Bassin 
Houiller, sans cesse chargé de ce brouillard 
renouvelé.
   Parfois une colonne de fumée jaune surgissait, 
par jets puissants, et alors l’air opaque, chargé 
d’une odeur soufrée, pestilentielle, devenait 
irrespirable.
   Ces fumées, qui rendaient les collines alentour 
stériles, à la végétation calcinée, aux arbres 
décharnés en toute saison, ces fumées qui 
recouvraient tout de cendres, étaient la vie, elles 
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donnaient du pain, et de quoi payer les études 
des enfants.
   Tous aimaient leur présence. Ils étaient des 
milliers d’hommes au fond, jusqu’à trois cents 
mètres sous terre, à extraire le charbon par 
postes de huit heures, de cinq heures du matin 
à neuf heures du soir, et plusieurs milliers 
en haut, sans arrêt nuit et jour, dimanche et 
semaine, dans les usines métallurgiques et dans 
les aciéries qui tournaient à plein régime.
   Les cheminées crachaient à pleine gueule, 
noircissant tout, et toute une région en vivait.
   Des hommes et leur famille avaient fui leur 
pays pour vivre là, les Espagnols, les Polonais, 
les Russes, tandis que les paysans devenaient 
mineurs, sans cesser de travailler pour autant 
leurs lopins de terre. Les commerces florissaient, 
les collèges et lycées, nombreux et bondés, 
brassaient avec bonheur tous ces enfants 
cosmopolites. C’était le Pays Noir, peuplé de 
gueules noires, une fourmilière humaine.
   Plus tard, dans les années soixante, les mines 
de fond ont fermé, les fumées ont disparu 
progressivement pendant dix à vingt ans, en 
même temps que les usines, puis quelques 
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années encore et les cheminées devenues 
inutiles sont tombées, décapitées, rasées.
   Seul demeure un chevalement, celui du puits 
central où descendaient chaque jour dans une 
cage, mille cent mineurs.
   Rénové, solitaire et insolite, il se dresse, au bord 
d’une vaste esplanade déserte, enherbée, friche 
industrielle des hauts-fourneaux reconvertie en 
mémorial d’une activité intense qui fut.

   Et dans son écrin de verdure nouvelle, sous le 
ciel clair et désormais transparent, l’ancien Pays 
Noir, aujourd’hui reverdi, cherche son souffle, il 
a perdu son énergie.
   Mais, confiant, il garde toujours l’envie…


