1. Dos a la mer

Juillet 1990 et quelques, la lande est belle, mais
seulement dans mon esprit parce qu’il n'y a pas
de lande au dehors. Juste une sale journée d’été.
Chaude, comme il se doit. Triste, comme il se
voit. Longue, comme est ce mois.

Elle avait une haute opinion d’elle-méme,
et a juste titre je dirais. Mais elle craignait que
ceci ne se voie, que les gens ne partagent pas
son opinion, quils soient contrariés par sa
supériorité, ou quils la trouvent orgueilleuse,
que sais-je encore... et elle le cachait, ce qui
entrainait chez elle un manque de confiance en
soi. Elle se trouvait donc toujours un peu avec
deux fagons d’agir. Celle qu'’il conviendrait si elle
se laissait aller, et celle qui convenait pour ne pas



faire trop de remous. Les remous autour de soi
font perdre du temps et de I'énergie. Ce n'est pas
trop lénergie qui lui manquait mais le temps.
Car plus on a d’énergie moins on a de temps, cest
bien connu. Cela doit bien d’ailleurs constituer
quelque part une formule mathématique. Avec
un beau coefficient, grec peut-étre.

Mais quand elle m’a quitté elle n'a pas perdu
de temps, ni beaucoup d’énergie non plus. Le
coefficient aurait pu étre évité, et peut-étre le grec
aussi. Mais non, je ne crois pas quelle soit partie
avec un grec. Que ferait-elle d'un grec? J'aurais
pu lui demander si elle me trompait, mais elle
m’aurait simplement répondu: « Détrompe-toi. »

C’était, comme par hasard, également une
sale journée d’été. Face a la mer. Je vais finir par
abhorrer I'été. La mer, je détestais déja. Elle a
juste dit: « Voila, c’est fini, je te quitte. » Et elle est
partie. Dos a la mer. Tres sport, elle me laissait la
carte postale. Si ¢a se trouve elle avait toujours
révé de quitter quelqu'un comme ca. Cest tombé
sur moi. Et d’ailleurs, n'est-ce pas ce qui se fait de
mieux de nos jours? Pas de longs discours, pas
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d’atermoiements, pas d’ambiguité. Court, simple
et efficace. Un peu banal tout de méme. Surtout
pour quelqu’'un qui a une haute opinion de soi...
meéme a juste titre.

Maisiln’ya peut-étre pasde mode d'emploi pour
quitter quelqu'un. C’est un peu a la téte du quitté.
Jen conclus donc que jai une téte a faire court.
A moins que ca nait été a cause de la chaleur, du
manque d’air, des gosses qui criaient bétement.
Séparation ou pas on ne pouvait pas s’attarder
trop. Pour ma part je n'ai jamais quitté quelquun.
Je m’'arrange toujours pour étre quitté plutét que
quitter. Je nai pas le courage de quitter. Méme
un adieu court, surtout court, je ne pourrais pas.
Alors qu'étre quitté je commence a avoir une
certaine expérience, j'allais dire habitude! La
premiére fois bien stir on est ébranlé. Forcément,
sans 'amante 'amant se lamente. Apres, on peut
étre passagerement déprimé. Puis on remonte la
pente doucement. Il arrive parfois qu'une méme
personne vous quitte, revienne, vous requitte,
re-revienne et ainsi de suite. C’est un jeu. Ca fait
un bon entrainement. Une désensibilisation.
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Mais je crois que ce ne sera pas le cas avec elle.
Ce ne doit pas étre possible avec quelqu'un qui
a une haute opinion de soi. Cette séparation
est du sérieux. Une fois I'ébranlement controlé,
plusieurs questions se posent. Puis-je la
reconquérir? Mais méme en admettant que ce
soit possible, le faut-il? Avec ma téte de quitté
court je ne peux répondre a ces questions. Celle
qui me ronge est: pourquoi m’a-t-elle quitté ?

Nous nous sommes rencontrés par hasard,
mais sans surprise. Dans les rencontres le hasard
est une habitude. Sans hasard pas de rencontre,
et vice versa. Mais avant de verser dans le vice
nous sommes restés vertueux un bon moment.
Suivant sa devise «je ne me couche jamais le
premier soir» nous avons erré dans les rues de
la ville. Par chance (et par hasard!), c’était une
grande ville avec plusieurs rues, bien longues.
Elle était avenante mais pas la premiere venue.

A la premiére avenue je l'ai embrassé. Ne
voulant pas perdre son temps elle m’a embrassé
aussi par la méme occasion. Nous avons encore
un peu erré et nous nous sommes quittés (j’aurais
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da déja y voir un signe!) au petit matin. Non
sans avoir échangé le sésame nécessaire pour se
recontacter.

Méme avec toute son énergie elle travaillait a ne
pas faire grand-chose dans une administration
quelconque, comme il y en a tant dans une
grande ville pleine de rues et de hasard. Je ne
faisais pas grand-chose non plus. Cela nous
donnait beaucoup de temps pour errer. Et nous
avons beaucoup erré.

Elle s’appelait Aude. C’était une passionnée,
une idéaliste, comme beaucoup de femmes. Pour
elle, toutes les citrouilles peuvent un jour se
changer en carrosse. Elle n'aimait pas ce travail
peu valorisant, elle aurait aimé se rendre utile,
soigner les malades, aider les pauvres, et surtout
les malades pauvres, mais la vie en avait décidé
autrement. Combien de personnes réussissent-
elles a réaliser leurs réves? Au moins un de
leurs réves? Avant d’abandonner devant des
circonstances contraires. Combien continuent
de lutter? Elle n’était pas sans travail, elle était
bien médecin mais du travail. Le travail du
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médecin du travail est-il un travail de médecin?
Beaucoup moins que celui du médecin du sans-
travail en tous les cas.

Je me fais au contraire trés bien a l'idée de ne
rien faire, ou plutét, a l'idée de ne pas en faire
beaucoup, ce qui est trés différent. Mes réves
ont toujours été plus irréalistes qu’irréalisables.
Jaurais voulu étre guitar-hero, méme tard, méme
hero. Ou voyant. Mais les vrais voyants ne sont
pas nombreux, moins devins. Etre marin m’aurait
aussi bien plu. Il y a des avantages, comme avoir
la latitude de faire le tour du monde en quelques
minutes, mais aussi quelques inconvénients,
comme devoir toujours chérir 'amer. En réalité,
je ne sais méme pas ce que je suis capable de faire.
On peut étre cancre la et génie ailleurs. Mais je
n’ai pas l'intention de le découvrir.

A quarante ans ma vision du monde est
pessimiste mais je m'y suis habitué, et de
pessimiste, elle est devenue simple. Pour moi
le monde irait mieux s’il n'y avait de pathétique
que la symphonie de Beethoven. Et comme on
en est trés loin je me suis construit une vie la
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moins lucide possible. Cela commence par vivre
en périphérie des choses, avec comme premiére
régle de ne pas se lancer dans un travail acharné.

Le succes nest quun essai de traitement de
la peur de disparaitre. En deuxiéme régle, pas
de religion. Surtout ne pas croire. Les gens
qui croient dur comme fer me sidérent, et les
jusqu’au-boudhistes ne me paraissent pas tres
catholiques. Et puis cest fatigant découter les
prophetes, il faut les croire sur parole. A-t-on
plus de confiance en soi si on va de conscience en
foi? En troisieme regle, refuser tous les extrémes,
méme l'onction. Et enfin, rester jeune autant que
possible. Mirir cest cinq sixiémes de mourir.
Je conserve toutefois une grande quéte, celle de
I'amour. Une quéte difficile mais gratifiante. Si en
fermant les yeux on voit une femme souriante
jestime quon a une belle vie. Mais pas a tout
prix. Mieux vaut souvent étre seul qu'intrus. Je
ne vis donc qu’avec deux choses essentielles, une
ligne de conduite, et un espoir secret, celui de
rencontrer une femme aimante.

Nous nous sommes revus des le lendemain.

15



