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Chapitre un

   Le cliquetis discret mais néanmoins omniprésent des 
rails, la sourde rumeur du train, la respiration entrecoupée 
des voyageurs, tout contribuait à tenir Anne éveillée.
Pourtant, loin de s’irriter de cette fuite constante du 
sommeil, elle s’en félicitait plutôt tant la veille lui semblait 
préférable aux effroyables cauchemars qui, depuis peu, 
s’étaient fait les compagnons immuables de ses nuits.
Étendue sur l’étroite couchette, les yeux clos, la jeune 
femme écoutait, attentive, le son ténu de la respiration 
tranquille de Julien. Ce seul bruit, par sa familiarité, 
contribuait à l’apaiser, à la rassurer. Cependant, quoi 
qu’elle fasse pour se concentrer sur autre chose, son 
attention, immanquablement s’en revenait à Paris.
   Paris… Ou plus précisément les évènements qui, le 
mois dernier, s’y étaient déroulés et suffisaient par leur 
seule évocation à semer un trouble indéterminé dans 
l’esprit d’Anne.
   Pourtant la vie qu’elle menait depuis son mariage avec 
Frank six ans auparavant, dans la belle capitale française, 
sans être particulièrement palpitante était tout au moins 
confortable et passablement agréable.
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   Habitant dans un bel appartement décoré selon sa 
convenance, elle compensait les fréquentes absences de 
son mari, toujours appelé pour son agence de marketing 
aux quatre coins du monde, en partageant agréablement 
son temps entre son fils et son travail d’illustratrice de 
livres pour enfants.
   Sans avoir le don remarquable de son père, artiste 
de renom dans le domaine pictural, elle était dotée 
d’un incontestable talent que venait renforcer son 
goût immodéré pour le dessin. Peu à peu, et malgré les 
réticences visibles de Frank, lequel eut sans nul doute 
préféré que son épouse s’adonna à une occupation 
plus classique, son style humoristique, vif et personnel 
avait retenu l’attention d’une des plus célèbres maisons 
d’édition et désormais son atelier était perpétuellement 
encombré d’une quantité innombrable d’œuvres finies, 
ou en cours de préparation, auxquelles elle se consacrait 
entièrement.
   Cette pièce, petite mais agréable, de son appartement, 
dont elle avait fait son lieu de travail, embaumait 
constamment la peinture et elle y passait le plus clair de 
son temps. C’était son refuge lors de ses disputes avec 
Frank ou tout simplement, lorsqu’un désir de solitude 
s’emparait d’elle. Jamais elle n’eut imaginé que ce lieu tant 
aimé, lui correspondant avec tant d’exactitude, puisse 
un jour apparaître comme hostile à tel point qu’elle 
ne pouvait y pénétrer sans réprimer un vague frisson 
d’appréhension.
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   Elle s’y trouvait un soir, lorsqu’on avait frappé à la porte 
qu’elle tenait close selon son habitude afin de ne point 
laisser filtrer la tenace odeur de peinture que Frank, à son 
inverse, exécrait. Elle avait reposé sans hâte son pinceau, 
s’essuyant les mains machinalement avant d’aller ouvrir, 
intriguée mais pas surprise, la porte d’entrée étant ouverte 
et les visiteurs ayant l’habitude de leur rendre visite sans 
sonner.
   Elle se souvenait, maintenant encore, avoir songé avec 
un indicible ennui que la famille de son mari, demeurant 
alors à l’hôtel non loin de là, était passée à l’improviste.
Mais, en ouvrant la porte, Anne avait noté avec 
étonnement le silence régnant dans l’appartement et la 
visible absence de visiteurs.
   Fronçant les sourcils, vaguement irritée de perdre son 
temps aussi futilement, elle avait effectué un rapide tour 
d’inspection et, pressée d’apporter la dernière touche à 
l’ouvrage en cours, elle était revenue vers l’atelier. C’est en 
pénétrant dans celui-ci, qu’elle s’était figée : se distinguant 
visiblement sur la porte blanche, l’empreinte sanglante 
d’une main l’avait frappée.
   Anne n’était pas particulièrement émotive, pourtant cet 
incident l’avait violemment angoissée. Sans doute ne lui 
eut elle pas attaché plus d’importance qu’il n’en méritait 
s’il n’avait suivi de trop près un autre incident qu’elle 
tentait vainement d’oublier.
   Effectivement, quelques jours auparavant, revenant 
d’une routinière visite à son éditeur, plutôt satisfaite 
des louanges qu’elle s’était vue adresser, Anne attendait 
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impatiemment le métro lorsqu’elle avait été violemment 
poussée sur les rails. Tombant, elle avait uniquement du 
son salut à la présence d’esprit d’un voyageur qui l’avait 
retenue in extremis à l’instant même ou le grondement 
du métro se faisait entendre. Ce mugissement effroyable 
de la machine lancée à une vitesse vertigineuse la tirait 
parfois, terrifiée, d’un sommeil agité.
   De retour chez elle, encore en état de choc, Anne souhaita 
porter plainte mais, comme son mari et les Hester l’avaient 
fait remarquer, une telle démarche ne pouvait qu’être 
vaine. De plus, avaient-ils ajouté, cette scène était par trop 
rocambolesque pour paraître vraisemblable et, sans le 
moindre doute, elle l’avait exagérée confondant un simple 
mouvement de foule avec une tentative d’assassinat !
Mais, pour avoir distinctement senti dans son dos la 
main l’ayant poussée, Anne savait ne rien avoir imaginé. 
Pourtant, bien que blessée qu’on mit ainsi ses certitudes 
en doute et qu’un accident visant à lui coûter la vie soit 
rendu ridicule par ses proches, la jeune femme n’avait pas 
insisté se rangeant finalement à leur avis. Qui, en effet, 
aurait pu vouloir la supprimer ?
   Ce nouvel incident pourtant avait contribué à ressusciter 
ses craintes car, pour être dangereux, un tel acte se voulait 
délibérément intimidant et elle redoutait cette anonyme 
malveillance semblant la poursuivre.
   Frank, plus dubitatif que jamais, s’était montré 
passablement irrité lorsqu’elle lui avait fait part de ses 
craintes au sujet de la main rouge. Il était même allé 
jusqu’à l’accuser d’inventer toute cette histoire dans le 
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but unique de faire passer une tâche de peinture qu’elle 
aurait maladroitement occasionnée. Ou peut-être, avait 
il supposé devant son air outré, était-ce Julien ?
   Mais l’empreinte était bien faite de sang, elle en était 
persuadée, et trop grande pour être attribuée à son fils. 
Anne avait néanmoins cessé d’en parler voyant l’irritation 
de son mari. Peu après cependant, la maléfique série s’était 
poursuivie.
   Conviés par Frank pour le déjeuner dominical, Michel 
et Marjorie Hester s’étaient empressés, comme il se doit 
et dans un louable effort pour détendre l’atmosphère, 
d’engager la jeune peintre à leur présenter ses dernières 
illustrations.
   Bien qu’elle n’aima pas exhiber ainsi son travail, Anne 
avait obtempéré et, désireuse d’effectuer une préalable 
sélection de ses œuvres les plus intéressantes, elle avait 
vidé d’un geste machinal le coffret les abritant. Un cri 
d’horreur lui avait échappé lorsqu’elle en avait extrait, 
à la place des peintures escomptées, un gros rat mort 
semblant la défier de ses petits yeux noirs. Vouant à ces 
nuisibles une répulsion proche de la phobie, elle s’était 
précipitée au salon, agitée d’un tremblement nerveux 
parfaitement incontrôlable. Intrigués de la voir en proie 
à un si grand trouble, ses invités avaient suivi Frank dans 
l’atelier afin de constater par eux-mêmes la cause d’une si 
visible agitation.
   – Comment a-t-il pu atterrir dans MON atelier ? Qui 
l’y a mis ? s’était-elle exclamée dès leur retour tandis que, 
d’une main tremblante elle se versait un café. Puis, très 
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vite, devant leur physionomie navrée : vous l’avez enlevé 
n’est-ce-pas ?  
   Ils étaient demeurés muets un temps puis, s’approchant 
doucement d’elle, Frank avait finalement répondu, sur un 
ton précautionneux propre à accroître son irritation :
   – Anne, ma chérie, je t’en prie calme toi, il n’y a 
strictement rien dans cette pièce, ni souris, ni quoi que 
ce soit d’autre.
   Une rage soudaine la galvanisant, tant il était visible qu’il 
mettait ses dires en doute, Anne les avait violemment invités 
à la suivre afin de leur montrer par elle-même l’immonde 
animal, qu’ils n’avaient visiblement pas remarqué. Désireux 
vraisemblablement de ne pas la froisser, ils s’étaient 
empressés de lui obéir et, tremblant malgré elle, la jeune 
femme avait répété ses gestes précédents.
   Pourtant, elle eut beau chercher partout dans la pièce 
exiguë avec frénésie, de souris il n’y avait nulle trace. 
Persuadée d’être la victime d’une honteuse machination, 
consciente que tous la prenaient pour folle, ou du moins 
pour névrosée, elle s’était enfermée les jours suivants 
dans un mutisme rageur, ne parlant réellement qu’à 
Julien et dédaignant ostensiblement Frank, accusant 
avec véhémence celui-ci de ne pas apporter foi à ses 
affirmations.
   Son mari, néanmoins semblait passablement inquiet, et, 
lorsqu’Anne revint un jour du supermarché, persuadée 
d’avoir été suivie, il décida qu’un éloignement provisoire 
de la capitale s’imposait et ne pouvait que lui être 
bénéfique.
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Cependant la question de son lieu de villégiature 
demeurait, sa mère étant décédée l’an passé et Frank 
refusant catégoriquement de la laisser seule avec Julien 
dans une quelconque location.
   La solution, soutenue lourdement par son mari, 
s’imposant alors, était de se rendre en Auvergne dans la 
maison familiale de celui-ci.
   Anne pourtant, bien qu’appréciant pleinement la 
sereine beauté des hauts plateaux et le charme bucolique 
de la vieille bâtisse, refusait obstinément de s’y rendre 
tant était grande l’antipathie, presque l’aversion qu’elle 
vouait à sa belle-mère. Simone Dorance, constamment 
désapprobatrice, perpétuellement méprisante, la froissait 
immanquablement à chacune de leurs rencontres.
   Passer une semaine en tête-à-tête avec elle - Frank devant 
se rendre à Berlin pour un obscur meeting - dans un cadre 
indubitablement hostile ne pouvait que susciter sa juste 
inquiétude. Cependant, son mari argua qu’elle ne serait 
jamais seule puisqu’il fallait compter sur son père, certes 
infirme mais pas mentalement déficient, l’infirmière de 
celui-ci et d’incontournables voisins qui seraient là pour 
la distraire. De plus, elle aurait Julien.
   La joie de ce dernier à l’idée de quitter Paris pour le 
grand domaine de sa grand-mère peuplé de chevaux, 
de moutons et de vaches lui appartenant, fut l’ultime 
argument ayant raison de la grande réticence de la jeune 
femme.
Leurs bagages furent faits à la hâte et ils prirent congé 
de Frank, Anne l’embrassant froidement, peu encline 
à lui pardonner les doutes qu’il semblait nourrir quant 
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à la clarté de son esprit, pas plus que le trop grand 
empressement qu’il semblait avoir à l’éloigner de lui.
   Malgré ses instances pour qu’elle porte Baobab, son 
Jack Russel, au chenil, elle n’avait pu s’y résoudre et, 
devant la porte austère de celui-ci, déchirée par les pleurs 
désespérés de son fils, elle avait saisit là une occasion, si 
minime fut-elle, de se venger de son trop impérieux mari. 
C’était bien puéril, il fallait l’admettre, mais elle en tirait 
néanmoins un certain réconfort. Lorsque Frank viendrait 
la rejoindre au domaine, il déclencherait inévitablement 
une scène à ce sujet mais, pour l’instant elle ne s’en 
préoccupait pas.
   Dans un futur, hélas plus proche, Simone, serait 
évidement fort irritée de cette inadmissible intrusion et 
ne manquerait pas d’affirmer haut et fort que l’ingrate 
Anne avait amené le petit chien dans le seul but de le voir 
égorger son magnifique chat angora dont elle tirait la plus 
grande fierté et prenait un soin jaloux.
   Un demi-sourire joua sur les lèvres pâles d’Anne. Peu 
lui importait les humeurs de sa belle-mère, elle savait fort 
bien à quel accueil s’attendre de sa part mais cela, après 
tout, l’indifférait quelque peu décidée qu’elle était à passer 
la plus grande partie de son temps, non pas aux côté de 
l’acariâtre vieille femme mais dans les champs, immenses 
et désertiques, ou les promenades étaient exquises.
   Le train arrivant à Clermont-Ferrand, elle décida qu’il 
était désormais inutile de demeurer plus longtemps 
allongée ainsi, quêtant vainement le sommeil ou 
s’évertuant à le fuir. Se levant, Anne sortit dans le couloir 
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sombre et se rendit aux toilettes. Après s’être rapidement 
lavée et avoir revêtu des vêtements propres, elle observa 
avec un zeste d’inquiétude le reflet que lui renvoyait le 
minuscule miroir, pendu au dessus du lavabo.
   Elle maquilla légèrement ses grands yeux verts et 
raviva le rose de ses lèvres avant de brosser ses cheveux 
noirs les laissant flotter librement sur ses épaules. Bien 
que consciente de sa pâleur, elle s’abstint d’utiliser de la 
poudre redoutant, malgré ses résolutions, les acerbes 
critiques de sa belle-mère.
   De retour dans son compartiment, elle découvrit ses 
éphémères compagnons de voyage sortant d’un sommeil 
entrecoupé, caractéristique des voyages en train. Seul, 
Julien dormait encore. Elle se hissa sur l’échelle de fer 
attenante à sa couchette et sentit une bouffée de tendresse 
la submerger en le contemplant, si beau avec ses cheveux 
noirs bouclés épars sur l’oreiller, innocent et tranquille, 
du moins le semblait-il en cet instant, abandonné qu’il 
était dans les bras de Morphée. Elle se résolut cependant 
à le tirer des songes délicieux qui faisaient naître un 
malicieux sourire sur ses lèvres.
   Quelques instants plus tard, sortant de la gare de Saint-
Flour, ultime arrêt de leur voyage, ils frissonnèrent tous 
deux dans la fraîcheur de l’aube, le ciel pourtant dans 
sa clarté délicate portait la promesse d’une journée fort 
belle.
   – Maman, est-ce Mamie qui viendra nous chercher ? 
s’enquit Julien frottant d’un poing ses yeux ensommeillés, 
l’autre étant occupé à tenir la laisse de Baobab, lequel 
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furetait, curieux de ce nouvel univers qui s’offrait à lui.
   – Je l’ignore mon cœur, répondit Anne, sourcils froncés 
en contemplant avec anxiété le parking parfaitement 
désert. 
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Chapitre deux

   David salua le paysan d’un geste cordial de la main 
avant de redémarrer le moteur de son vieux break 
cabossé. Il admira au passage le petit troupeau d’Aubrac 
à la robe pourpre et aux somptueuses cornes noires qui 
s’acheminait tranquillement vers une pâture voisine.
   La plupart des conducteurs aurait klaxonné sans 
vergogne pour doubler les bêtes mais David était bien 
trop respectueux du travail des autres et surtout trop 
amoureux de cette nature généreuse et sauvage pour se 
sentir le droit d’en bousculer le rythme. 
   À plus forte raison pour aller chercher «Miss Chochotte » 
à la gare ! grommela-t-il.
   Non, il n’était vraiment pas pressé. Il sourit à cette 
appellation de «Miss Chochotte » que, depuis hier soir il 
attribuait à sa belle sœur.
   Sacré Frank, quel malchanceux dans ses affaires de 
cœur ! Ah, on peut dire qu’il collectionnait les erreurs 
dans ce domaine. Sa première femme, une américaine, 
était morte d’une dose trop forte de somnifère, il y avait 
de cela huit ans déjà, et maintenant voilà qu’Anne sa 
seconde épouse présentait les symptômes de la parfaite 
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névrosée parisienne. Il repensa à son frère qu’il avait 
toujours considéré comme un homme fort. Plus âgé de 
cinq ans, Frank avait toujours montré un tempérament de 
chef aussi bien au pensionnat où il dirigeait d’une main de 
maître la chambrée et faisait partie du conseil de maison, 
que plus tard dans ses études supérieures ou dans ses 
loisirs. Il était toujours le premier : celui qui décrochait 
les meilleures notes, les trophées de ski ou de natation et 
qui sortait les plus jolies filles. Bien évidemment, c’était 
aussi le préféré de ses parents, enfin surtout de sa mère 
qui voyait en lui la consécration de plusieurs générations 
de bourgeoisie provinciale, catholique et bien pensante, 
et surtout étriquée, rajouta in petto David.
   Hé oui, Frank c’était le fils modèle, le frère protecteur, 
le disciple à suivre, le chef de famille même depuis 
l’accident vasculaire qui avait laissé son père très diminué 
physiquement.
   David avait toujours entretenu des relations un 
peu ambiguës avec son frère, il l’admirait certes mais 
n’avait jamais cherché à l’imiter, bien au contraire. 
D’un tempérament calme, contemplatif, mou disait sa 
mère, seules les études littéraires avaient trouvé grâce 
à ses yeux et lui avaient permis d’obtenir ce diplôme 
de journalisme, tant méprisé dans sa famille. Il goûtait 
depuis l’indépendance et depuis quelques temps d’une 
certaine façon la gloire, certains de ses reportages lui 
ayant rapporté quelques succès d’estime dans un milieu 
pourtant avare de compliment et où la concurrence était 
rude. Il s’enorgueillissait d’avoir réussi sans l’aide des 
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siens et sans compromission, tout en conservant une 
blessure secrète de cette non-reconnaissance et de cette 
incompréhension familiale. Petit à petit les liens s’étaient 
distendus et, devenu désormais locataire du monde entier, 
ses apparitions dans le domaine auvergnat s’étaient faites 
très rares ces dernières années.
   Et pourtant, cette terre comme il l’aimait, comme il la 
faisait sienne et comme il en rêvait parfois lors de ses 
expéditions dans certaines contrées hostiles. Ce mélange 
subtil de douceurs vallonnées et de pentes abruptes, ces 
forêts de feuillus tordus par le vent d’altitude, ces cours 
d’eau bouillonnants et sauvages, cette absence même 
d’infrastructures touristiques, tout l’enthousiasmait.
   C’était son point de chute, son paradis terrestre, son 
terrier. Quand à la suite d’un reportage en Afrique il avait 
contracté une sévère amibiose, il y était naturellement 
revenu voici un mois pour se refaire une santé certes, 
mais aussi pour replonger avec délice dans cette ambiance 
bucolique qu’il aimait tant. Le plus dur était de supporter 
les critiques maternelles, mais il faut reconnaître qu’il 
s’attendait à pire et il jouissait de ce côté d’un calme 
relatif. Probablement, les inquiétudes nées de son état 
de santé avaient mis en veilleuse les propos acerbes sur 
ce métier qui n’en était pas un et sur cette vie qui ne se 
construisait pas comme il faut. Mais il faisait confiance à 
sa mère et savait qu’il n’échapperait pas un jour ou l’autre 
à ce discours trop connu.
   Non, jusqu’ici il ne regrettait pas d’être revenu au bercail, 
cela lui avait même permis de se rapprocher de son père 
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qu’il avait toujours plus ou moins craint. Aujourd’hui, 
diminué par sa maladie, mais jouissant toujours de ses 
facultés mentales, ce n’était plus un personnage hors du 
commun, mis sur un piédestal difficile à atteindre, mais 
simplement un homme vieillissant qui aimait s’épancher 
sur ses souvenirs de jeunesse et qui faisait preuve de plus 
d’humilité et de cœur que son fils ne l’aurait cru.
   Oui, rien que pour ces discussions avec son père, son 
retour valait la peine. Et pourtant, cette quiétude relative 
risquait fort d’être perturbée par l’arrivée de sa belle sœur.
Il ne la connaissait pas, puisqu’il était en Amazonie lors du 
second mariage de son frère et ne l’avait jamais croisée lors 
de ses retours au domaine. Deux ou trois fois, cependant, 
il y avait retrouvé son frère, mais seul car apparemment 
« Miss Chochotte » préférait Paris à l’Auvergne. Sa mère 
ne tarissait d’ailleurs pas de calomnies à son sujet mais il la 
connaissait trop bien pour y prêter une oreille attentive.
   Cependant, le coup de fil de Frank hier soir les avait 
tous pétrifiés, il annonçait la venue de sa femme et de son 
fils mais s’était longuement épanché sur cette décision. 
Apparemment la belle Anne faisait une sacrée dépression 
nerveuse, elle inventait des histoires à dormir debout, se 
croyait persécutée, imaginait des choses incroyables, se 
plaignait d’être incomprise et délaissée. Frank n’en pouvait 
plus, il était épuisé mais se méfiait trop de son état de 
santé pour la laisser partir seule et encore moins avec son 
fils, il lui avait donc posé un ultimatum : c’était l’Auvergne 
ou la maison de santé. Les choses semblaient graves et 
Frank paraissait lui aussi à bout de nerfs, il parlait à voix 
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basse mais d’un ton ferme de paranoïa et les avait mis en 
garde contre l’imagination délirante de sa femme.
   Cela promettait vraiment ! Il était évident pour le moins 
que le couple battait de l’aile et que le bibelot fragile que 
Frank avait choisi pour femme menaçait d’exploser.
   Apparemment, «Miss Chochotte » avait fait tout un 
drame pour une souris égarée dans l’appartement. Qu’est 
que ça allait être quand elle se trouverait nez à nez avec 
les mulots qui nichaient dans le foin ou les lézards des 
murailles, sans compter les vipères aspics nombreuses 
cette année… Cette fille des villes allait sûrement faire une 
crise cardiaque.
   Et pour commencer qu’allait-elle dire de l’état de sa 
voiture ? C’est vrai qu’il s’était réveillé au dernier moment, 
faute d’une soirée un peu trop arrosée la veille au café du 
village, mais il faut reconnaître que la nouvelle serveuse 
avait des arguments pour retenir la clientèle; une affaire 
à suivre pour les prochains jours. Aussi avait-il eu juste le 
temps de prendre une douche sans se raser, de sauter dans 
un jean propre et de sortir le vieux break de la grange sans 
nettoyer l’arrière du véhicule, chose qu’il s’était pourtant 
promis de faire la veille.
   Il se sentit un peu coupable car son frère leur avait 
demandé de prendre des précautions et d’accueillir au 
mieux son bibelot de luxe. Bon, ce n’étaient pas quelques 
brins de paille qui allaient indisposer Madame quand 
même ! Cependant un regard dans son rétroviseur lui 
donna mauvaise conscience, car il n’y avait pas que de la 
paille qui jonchait l’arrière du véhicule, en fait la majeure 
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partie de celui ci était occupée par Microbe, un gros terre 
neuve affectueux et dolent qui le suivait partout et qu’il 
n’avait pas eu la présence d’esprit de faire descendre.
   David fourragea d’un geste rageur dans sa tignasse 
noire et bouclée pour tenter de la discipliner, il se regarda 
dans le rétroviseur et fit une grimace comique; pas très 
présentable le beau frère pensa-t-il. Il était trop tard pour 
se raser mais il enfourcha ses lunettes noires pour cacher 
ses yeux un peu rouges de la soirée de la veille. Son jean 
était propre c’était déjà ça, mais un regard sur son tee-
shirt le fit grimacer davantage. Il avait pris le premier 
venu dans le noir et réalisait avec horreur que c’était celui 
que le patron du café lui avait donné hier : un tee-shirt 
blanc banal, orné cependant, ce qui l’était moins, d’une 
inscription stupide que seuls des auvergnats de souche 
pouvaient à la rigueur interpréter correctement : « Le roi 
de l’Aligot-saucisses ».
   Il ne put réprimer un rire tonitruant qui découvrit ses 
dents blanches . Ah, pour une entrée en matière c’était 
réussi, quel idiot d’avoir pris ce tee-shirt, mais aussi ce 
n’était pas une heure de chrétien d’arriver par le train de 
six heures du matin ; d’autant plus qu’il était six heures et 
demie bien tassé, ce qui ne le fit pas accélérer pour autant.
   Il n’était pas du genre à changer ses habitudes et surtout 
le café du matin commençait sérieusement à lui manquer. 
Peut être que « Miss Chochotte » voudrait en prendre un ?
   Il s’engagea dans l’avenue de la gare et embrassa du 
regard le grand parking désert, apparemment personne 
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en vue. Aurait-elle raté son train ? Mais non, il remarqua 
dans la cabine de bus un petit garçon qui jouait avec un 
chien miniature et une silhouette féminine qui lisait le 
panneau horaire avec un air désespéré.
   Il prit son virage et freina juste devant eux d’un coup 
sec, ce qui fit virevolter un peu de paille sur la chaussée. Il 
sortit sans hâte du véhicule, la femme semblait tétanisée, 
son regard allait du gros chien noir au tee-shirt auvergnat 
et une moue de désapprobation errait sur ses lèvres. Pour 
un peu on aurait cru qu’elle allait pleurer, ça promettait !
Mais alors qu’il se faisait cette réflexion peu charitable 
il croisa un regard vert et lumineux qui le contraignit à 
prendre la parole.
   – Vous êtes… Anne, sûrement ? Je suis David, le frère 
de Frank, se crut-il obligé de préciser devant son regard 
étonné, excusez-moi pour le retard…
   Ce n’était pas dans ses habitudes de mentir, aussi laissa- 
t-il la phrase en suspens sans plus de précision sur les 
causes de cette arrivée tardive.
   Anne le regardait un peu désorientée, elle lui tendit la 
main sans sourire, mettant sur le dos de sa belle mère ce 
retard et cet accueil surprenant par ce garçon rustre, dont 
son mari disait qu’il n’était bon à rien.
   Elle jeta un œil inquiet sur l’énorme bête qui dormait 
sur le siège arrière, pas question que Julien soit à côté de 
cet animal ! 
   Son beau frère, le roi de l’Aligot-saucisses s’il fallait en 
croire l’inscription du tee-shirt, s’emparait des bagages et 
les entreposait dans le coffre du break d’un air nonchalant. 
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Elle chercha en vain une ressemblance avec son mari, 
David était plus grand, plus maigre aussi, elle ne pouvait 
distinguer ses yeux mais à coup sûr les cheveux noirs 
bouclés, plus longs cependant pour David, tenait bien 
de famille, Julien d’ailleurs avait les mêmes. Ce dernier 
serrait son chien dans ses petits bras d’un air peureux, 
mais le Jack Russel n’appréciait guère cette situation et 
aboyait comme un fou furieux.
   – Ne t’inquiète pas, lui dit David, Microbe n’est pas 
méchant, il ne lui fera aucun mal. Pose ton chien et laisse 
les faire connaissance.
   Les deux chiens se reniflèrent longtemps, avec 
indifférence pour le gros et curiosité pour le petit, mais 
celui ci, satisfait sans doute par cette présentation en 
règle, cessa d’aboyer.
   – Et comment s’appelle ton chien, demanda David ?
   Il avait posé cette question banale par pure politesse 
mais fut surpris de son résultat, un éclat de rire frais et 
cristallin lui répondit, le visage d’Anne était transformé 
par ce fou rire qu’elle ne pouvait retenir et Julien aussi riait 
de bon cœur, c’était à n’y rien comprendre, d’un seul coup 
la contrainte de leur premiers propos s’était dispersée 
comme par enchantement.
   – Je vous présente Baobab, dit Anne en gloussant de rire.
   Effectivement, la situation ne manquait pas de sel, 
David ôta ses lunettes pour la regarder franchement, elle 
hoquetait encore de rire et il la trouva subitement plutôt 
sympathique. Elle lui faisait en cet instant davantage 
penser à une gamine turbulente qu’à une déprimée 
chronique.
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   – Hé bien, nos deux extrêmes ont l’air de s’entendre, 
dit-il, si nous allions boire un café pour fêter ça avant de 
prendre la route ?
   Anne acquiesça avec joie et Julien lui tendit spontané-
ment sa menotte. D’un mouvement non réfléchi, David le 
jucha alors sur ses épaules à la grande joie du gamin, les 
chiens les suivirent en trottinant dans l’établissement et 
Anne pensa en souriant qu’ils formaient tous ensemble 
une bien drôle d’équipe.
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Chapitre trois

   Ses pieds nus délicieusement chauffés au contact des 
massives dalles de basalte composant la vaste terrasse, 
Anne contemplait avec un indicible émerveillement 
l’immensité grandiose du paysage aubracien s’offrant à 
perte de vue.
   Habituée à l’étroitesse grisâtre de Paris, elle admirait ces 
vastes prairies où toutes les nuances du vert, mieux que 
sur sa palette de peintre, semblaient se perpétuer à l’infini. 
Elle s’étonnait inlassablement au contact de cette belle 
région, cet ultime îlot sans doute éphémère, survivant 
à l’emprise omniprésente de la modernisation, comme 
en attestait la pureté bleue du ciel, vierge semblait-il des 
stigmates de la pollution.
   À chacune de ses rares visites au domaine, Anne 
s’interrogeait avec perplexité sur les raisons ayant pu 
pousser Frank à s’exiler loin de ce havre de paix, pour la 
perpétuelle touffeur de la capitale. Elle imaginait parfois 
la vie qu’ils eussent pu y mener, isolés du bruit incessant 
de la ville, mais ne poussait jamais très loin cette idyllique 
vision qui tendait à tourner au cauchemar lorsqu’elle 
songeait à la promiscuité inévitable de Simone.
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   Avec un sourire la jeune femme s’assit à la table, depuis 
longtemps abandonnée, du petit déjeuner. Allons, se 
morigéna-t-elle, n’exagère pas, elle n’est pas si terrible. 
De fait, pour l’instant du moins, la vieille femme n’avait 
pas lancé de ces terribles offensives verbales dont elle 
avait le secret, se contentant d’afficher, à son égard, une 
méprisante indifférence ponctuée cependant d’acerbes 
allusions à son travail ou à l’éducation soit disant trop 
libre de Julien. 
   Mais Anne était bien trop intelligente pour se laisser 
bercer d’illusions et savait que ce calme relatif ne pouvait 
être assimilé qu’à celui précédant la tempête.
Tout en bâillant elle entreprenait de remplir sa tasse de 
thé lorsque la voix moqueuse de David la fit tressaillir :
   – Ciel, Anne, pourquoi donc vous levez-vous si tôt ?
   Se retournant instantanément la jeune femme l’aperçut 
dans l’embrasure de la porte, sans doute réveillé depuis 
longtemps et revenant, comme en témoignaient ses habits 
constellés de poussière, d’une quelconque investigation 
dans le domaine.
   – Je me suis couchée tard, rétorqua-t-elle d’un ton vif, 
piquée par son ironie.
   – Vraiment ? Les souris vous auraient-elles empêchée 
de dormir ? lança le jeune homme avec un large sourire, 
pénétrant dans la maison avant qu’elle ait pu répliquer 
quoi que ce fut.
   Elle fronça les sourcils, agacée par les plaisanteries 
aigre-douces que son beau-frère ne cessait de lui 
adresser. Pourtant, don divinatoire ou pur hasard, Anne 
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dut admettre qu’il n’était pas loin de la vérité, l’incident 
du rat mort continuant à la hanter. Haussant les épaules 
et résolue à ne plus y songer davantage, la jeune femme 
repoussa cette image peu avenante. 
   Elle s’interrogeait sur une occupation susceptible de 
remplir le peu de temps la séparant du déjeuner quand 
une voiture de sport, dont la forme élancée et la couleur 
écarlate lui étaient familières, s’engagea dans la tortueuse 
allée menant du mur d’enceinte à la maison. Peu après, 
réprimant difficilement la grimace qui lui venait aux 
lèvres en les reconnaissant, elle observa les deux femmes 
et l’homme qui en descendaient.
   Bien que ne les attendant pas, ce fut sans réelle surprise 
qu’elle se leva pour accueillir Michel et Marjorie Hester, 
lesquels pour être déjà venus plusieurs fois au domaine sur 
l’invite de Frank, affichaient une parfaite décontraction, 
sûrs et certains semblait-il d’y être les bienvenus.
   – Alors ma chérie, bonne surprise n’est-ce pas ? s’exclama 
Marjorie avec cette affectation d’ostentatoire bonne 
humeur ayant le don d’irriter Anne. Frankie nous a invités, 
c’est fantastique non ? ajouta-t-elle comme celle-ci ne 
répondait pas.
   Comme pour compenser l’exubérance de sa femme, 
Michel se contenta de l’embrasser et de lui demander si 
elle se souvenait de Fiona, sa sœur. L’ayant rencontrée trois 
ans auparavant lors d’une fastidieuse soirée mondaine, 
celle-ci lui avait laissé le vague souvenir d’une femme, 
belle certes, mais prétentieuse, désagréable et dotée d’une 
conversation passablement insipide. Bref, pas vraiment 
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le genre de personne dont la visite fut susceptible de lui 
faire plaisir. Fiona lui tendit froidement la main tout en 
la dévisageant avec une telle curiosité qu’Anne ne put 
s’empêcher d’imaginer les commentaires préalables de ce 
couple charmant. Sans doute l’avait-il présentée comme 
étant l’épouse névrosée de ce pauvre Frankie. Simone 
Dorance arriva sur ces entrefaites comme un silence gêné 
commençait à s’installer.
   Étrangement, cette visite pour la moins inattendue 
sembla la ravir et elle se montra d’une extrême amabilité 
envers Fiona qui cependant lui était inconnue. À croire que 
seule sa belle-fille ne pouvait trouver grâce à ses yeux.
   – Voyons, Anne, s’exclama-t-elle d’ailleurs en la découvrant, 
toujours vêtue de ses habits pour la nuit, c’est indécent de se 
lever si tard à votre âge, je trouve inconcevable de commencer 
sa journée après huit heures, vraiment ! Puis, retrouvant 
instantanément son ton affable de charmante hôtesse pour 
s’adresser aux Hester : je vais vous conduire à vos chambres 
vous aurez tout le temps de vous préparer avant le déjeuner, 
quelle délicieuse surprise de vous avoir !
   C’est avec un indicible soulagement qu’Anne entendit, 
quelques instants plus tard, se refermer derrière elle la 
lourde porte de sa chambre, l’isolant provisoirement du 
reste de la maison. Tout en ôtant son peignoir pour une robe 
légère appropriée à la chaleur estivale, ses yeux errèrent 
sur les murs de pierres et elle se souvint avoir ressenti un 
analogue sentiment de sécurité en pénétrant dans cette 
vaste pièce pour la première fois, sept ans auparavant.
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   Pourtant elle ne ressemblait guère à la jeune fille d’alors, 
passablement décontenancée de l’accueil froid réservé 
par la famille de son futur époux. Malgré son désir de 
faire bonne impression et de se montrer diplomate, elle 
n’avait pu éviter de violents affrontements avec Simone. 
Anne éclata brusquement d’un rire inextinguible qui 
résonna, incongru, dans l’ancienne chambre de Frank. 
Comme cette famille était étrange et comme les caprices 
de la vieille chouette, ses sautes d’humeurs permanentes, 
lui paraissaient maintenant ridicules et insignifiants ! Elle 
avait appris au cours des ans à ne pas y attacher la moindre 
importance et à ignorer ses propos vindicatifs, incapables 
désormais de la blesser comme à cette époque.
   Ce qui l’avait le plus perturbée lors de cette première 
visite, n’était pas tant la froide indifférence de Jacques 
Dorance, ni même l’incompréhensible animosité de sa 
femme à son égard que le constant soutien de Frank à 
sa mère. Ce jour-là elle s’était sentie blessée de le voir 
adopter le parti adverse, de l’abandonner si lâchement 
sans jamais prendre sa défense.
   Aujourd’hui cela du moins, lui était absolument égal, la 
défection perpétuelle de Frank lui étant habituelle. Frank… 
Fronçant les sourcils elle se souvint de l’adoration qu’elle 
lui avait vouée et chercha en vain à éprouver de nouveau 
ce sentiment d’amour exalté qu’il lui inspirait alors, ne se 
résolvant pas à admettre qu’il se soit irrémédiablement 
émoussé au fil du temps, victime de leurs si nombreuses 
disputes.



32

   Sans doute, songea-t-elle avec amertume, avait-il envoyé 
les Hester auprès d’elle afin qu’ils lui rendent compte de 
la progression du mal dont, ostensiblement, il croyait son 
esprit atteint.
   L’arrivée de ces derniers n’alla pas, bien sûr, sans 
susciter l’étonnement de David. Lorsqu’il arriva, sous le 
regard courroucé de sa mère, en retard au déjeuner, il 
fut frappé par leur présence mais d’avantage encore par 
la physionomie sombre d’Anne. Apparemment, «Miss 
Chochotte » n’appréciait guère cette visite impromptue.
   Ne possédant sur le compte de ces visiteurs inattendus 
que de vagues renseignements, il s’interrogea sur la raison 
de cette morosité avant de l’attribuer à la versatilité de 
sa belle-sœur et d’observer les invités avec une certaine 
curiosité.
   Michel Hester, il le savait, était depuis de nombreuses 
années le dévoué collaborateur de Frank. Il affichait, 
tout comme sa femme, laquelle ne travaillait pas, une 
élégance soignée, vêtu d’habits dernier cri. David avait cru 
comprendre, d’après ce qu’il en disait, que son frère avait 
été, ou était encore, l’amant de Marjorie, mais peut-être se 
trompait-il ? C’était du reste sans intérêt. Ces deux là, lui 
étant d’emblée antipathiques, il se tourna vers Fiona, laquelle 
avec sa beauté enjôleuse, l’intéressait bien davantage.
   Surpris de voir sa mère accueillir avec un tel calme 
leur venue, il en déduisit que Frank l’avait discrètement 
avertie, précisant sans doute, argument suprême pour la 
convaincre, que cette arrivée déplairait souverainement à 
Anne, laquelle d’ailleurs ne s’en cachait guère.
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   Sensible à la tension palpable, Élise, l’infirmière attitrée de 
son père s’efforçait de détendre l’atmosphère en rapportant 
quelques anecdotes du village. Le vieux monsieur quant à 
lui observait, avec la froideur qui lui était caractéristique, 
ce repas pesant qui s’éternisait. Celui-ci prit bientôt fin 
au soulagement apparent d’Anne qui annonça sa volonté 
d’utiliser la barque pour une promenade sur la Truyère. 
Cette décision le fit sourire imaginant mal la frêle citadine 
ramer et étant prêt à parier qu’elle renoncerait rapidement 
à ce projet.
   Elle s’y tint pourtant et, après avoir embrassé Julien qui 
s’adonnait au plaisir de la sieste, elle entreprit accompagnée 
du seul Baobab de descendre le sentier tortueux et fort 
raide menant jusqu’à la rivière, dont la ligne majestueuse 
s’étalait en contrebas de la propriété.
   La barque étant légère, elle n’eut guère de difficultés à 
la mettre à flots. Elle en éprouva d’avantage pour ramer, 
n’ayant pas pratiqué ce sport depuis fort longtemps. Elle 
y parvint pourtant et, fière d’elle-même, entreprit de 
s’éloigner de la rive. Le courant, bien que peu intense en 
cette saison, lui était favorable et le domaine disparut 
rapidement, caché à ses yeux par les courbes sinueuses de la 
Truyère ainsi que par le rideau d’arbres la surplombant.
Assise sur le banc de nage, ramant sans effort véritable, 
Anne se sentit merveilleusement heureuse, gagnée par 
un immense sentiment de liberté.
   Aux arbres succédèrent bientôt de vastes champs dont la 
pente douce s’étalait jusqu’à la rivière à laquelle venaient, 
paisibles et nonchalantes, s’abreuver les nombreuses 
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vaches parquées là pour toute la durée de la belle saison. 
On ne distinguait nulle trace d’habitation, hormis de 
loin en loin les ruines d’un vieux buron abandonné. Tout 
alentour n’était que pâturage et forêt ce qui fit sourire la 
jeune femme, à nouveau stupéfaite du côté désertique de 
la région.
   Regrettant de ne pas avoir emporté de jumelles, 
elle observa au loin le vol plané d’une buse guettant 
vraisemblablement une quelconque proie dans les eaux 
sombres.
   Une brusque sensation d’humidité à ses pieds la fit baisser 
les yeux et elle découvrit avec surprise qu’une importante 
quantité d’eau s’était engouffrée dans la barque. Haussant 
les épaules elle entreprit d’ôter ses chaussures ce que, du 
reste, elle eut dû faire dès son départ.
   Accusant de cette incommodité la trop grande vigueur 
qu’elle mettait à ramer, elle adoucit sensiblement ses 
mouvements ce qui ralentit quelque peu son rythme, ce 
dont elle n’avait cure, peu pressée de voir cette réjouissante 
promenade prendre fin. Cependant, quelques instants plus 
tard, perdue dans la contemplation amusée de Baobab 
profondément occupé à observer avec une peureuse acuité 
les poissons que laissait entrevoir la clarté étonnante de 
l’eau, elle s’étonna que, malgré ses efforts, celle-ci continua 
son ascension et gagna maintenant ses chevilles.
   Une exclamation de stupeur lui échappa lorsque, 
regardant pour la seconde fois, Anne se rendit compte du 
niveau inquiétant du liquide dans la barque. Se baissant elle 
aperçut alors une large brèche dans laquelle, insidieuse, 
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la rivière s’engouffrait à une rapidité d’autant plus grande 
que, sous le poids inhabituel de l’eau, la barque s’enfonçait 
progressivement.
   Brusquement gagnée par un sentiment d’urgence, la 
jeune femme se mit à ramer frénétiquement vers la berge 
dont elle s’était jusqu’alors tenue éloignée dans un souci de 
prudence, sachant que de nombreux rochers affleuraient à 
sa proximité. L’embarcation étant alourdie, la manœuvre fut 
bien plus difficile qu’elle l’escomptait, ses gestes désordonnés 
se montrant en outre passablement inefficaces.
   Paniquée, elle vit la barque s’enfoncer à quelques mètres 
du bord et n’eut d’autre recours que la nage pour gagner 
celui-ci. Bien que bonne nageuse cela lui demanda, ses 
habits trempés entravant sa progression, quelques efforts 
et c’est épuisée qu’elle se hissa finalement sur la berge.
Rassurée sur le sort de son chien s’ébrouant farouchement 
à ses côtés, elle se laissa tomber sur le sol boueux et 
entreprit de retrouver son souffle.
   Le sentiment de peur l’habitant jusqu’alors laissa 
soudainement place à une rage d’une violence incroyable 
qui la submergea tout entière. Se redressant brusquement 
elle y donna cours en frappant de toutes ses forces le sol 
de ses poings.
   – Non, s’exclama-t-elle violemment, non, non et non, 
c’est assez ! Je ne me laisserai pas persécuter ainsi, c’est 
hors de question !
   Se promettant fougueusement de découvrir qui 
s’acharnait ainsi contre elle, absolument persuadée que ce 
nouvel accident n’en était pas un mais bien une tentative 
pour lui nuire, Anne mit longtemps à se calmer.
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   Ayant repoussé à grande peine le trouble qui l’habitait, 
elle s’efforça de songer à sa situation, laquelle sans être 
pour autant brillante n’était pas réellement désespérée.
« Voyons, réfléchit-elle, je suis partie du domaine vers 
quatre heures, je n’ai pas navigué plus de deux heures au 
maximum, il devrait donc me falloir le double de ce temps, 
puisque le courant m’était favorable, pour rentrer. »    Un 
regard au ciel, elle avait oublié sa montre, lui apprit 
d’après la courbe du soleil, et sachant qu’il ne se couchait 
jamais avant dix heures, qu’elle avait largement le temps 
de revenir avant que la nuit ne la surprenne.
   Tenant, à juste titre, son sens de l’orientation en piètre 
estime et n’ayant qu’une connaissance limitée de la région, 
elle décida de suivre la rivière ce qui lui apparut comme 
étant la solution la plus sûre pour ne pas se perdre.
   Cette entreprise dont l’accomplissement lui avait paru 
tout d’abord aisé, s’avéra bien plus dure qu’elle ne l’imaginait, 
aucun sentier ne longeant la Truyère en cet endroit.
   Sautant par dessus les maints petits ruisseaux et 
escaladant les murets de pierre barrant abondamment 
son chemin, elle s’irrita soudain contre cette nature qui 
lui avait semblé si belle quelques heures auparavant et qui 
maintenant l’horripilait.
   Afin de demeurer le plus près possible de la rivière qui 
lui tenait lieu de point de repère, elle fut contrainte de 
traverser un bois ce qui augmenta sa rage, les genets et 
les ronces s’ingéniant à blesser ses jambes, cherchant à 
entraver sa course de mille épines.
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Son irritation l’abandonna pourtant dès qu’elle fut trop 
épuisée pour la nourrir et céda la place au désespoir 
lorsqu’au sortir de la forêt elle réalisa avec angoisse que la 
rivière n’était plus visible et que le ciel, au loin se teintait 
de pourpre, le disque écarlate du soleil glissant doucement 
vers le couchant. 

 
 




