Préface

C'est a Casseneuil, dans la ferme Gauthier perchée sur le Pech-Neyrat, que je passais tous les jeudis et vacances scolaires. Cest la que
jai découvert la campagne.

Cétait le temps des grandes tablées autour d’'une cuisine du terroir que la grand-meére Yvonne préparait avec les produits de son jardin.
Avec peu de choses elle faisait de délicieuses soupes et des tomates farcies et, surtout, le miracle de me les faire manger sans rechigner.
Elie était le fils Gauthier. Il ne parlait pas a table, mais pas beaucoup plus au dehors.

Etant enfant il avait eu des convulsions qui lavaient laissé au stade de innocence.

On disait de lui qu’il était « simplet» ou « falourd »

Il raclait souvent sa gorge, sans doute pour signaler sa présence lorsqu’il arrivait de lextérieur, mais peut-étre pour montrer qu’il existait.
Cela ne lavait pas empéché de devenir un homme grand et robuste. Ses bras solides avaient pour mission de secouer les pruniers pour
faire tomber les fruits miirs. Avec une telle force les prunes navaient aucune chance de rester accrochées a leur branche.

Il ne connaissait pas son dge. Une fois, on lui avait dit qu’il avait ldge d’'un voisin, Monsieur Couture, depuis lorsquon lui posait la
question, il répondait: ldge de Couture...

Il connaissait tous les oiseaux et la fagon dont ils construisent leur nid. Lindex en avant il me disait: écoute, cest le pic-vert qui
dit «demain, cest la pluie...».

Je me souviens de lui dans le grand cuvier, attaché par de solides cordes, pantalon retroussé jusquaux genoux, pieds nus il foulait les
grappes de raisins.

Les émanations de sucre et dalcool narrivaient pas a calmer ses ardeurs a faire ce travail quon lui réservait et qui le mettait en valeur.
Tel un pélerin, pieds nus un baton a la main il partait garder les vaches.

Parfois il descendait la colline jusquaux abords du village mais n’y allait jamais. Sans doute par timidité ou par peur de découvrir un
monde qu’il ne connaissait pas. Il revenait joyeux comme aprés un exploit, qu’il venait daccomplir... en réve.

Je quittais la ferme avec regret, mais je ne repartais jamais sans avoir mangé les tartines de pain beurrées et bu le lait qui sortait tout
chaud du pis de la vache.

Je descendais a travers champs pour rejoindre le petit raidillon qui menait au village.

Un soir, Elie qui gardait les vaches ma apergue en train de cueillir des marguerites. Il sest approché, a coupé des brindilles d’herbacées
avec les clochettes en forme de cceur. Je lai entendu dire « des brins damour » Il les secouait en riant pour me faire rire aussi...

Il y a bien longtemps, javais alors neuf ans, jai su que ses livres décole cétait la nature qu’il savait si bien lire et me faire aimer... et que
les brins damour se trouvent dans ce pré avec son souvenir...



